有人会为了四万里拉把你丢到河里喂鱼，推入水中 偶遇影星 洞穴人居所遇慈善者 圣母朝圣会蜡烛灭了祈愿生活却没变瘸子还瘸 剧场被催眠露真情 18岁的纯洁 或许你不需要主的祝福 寻圣者不遇 骗子应该成全她 结尾又在青春的欢歌中乐观结束。。怀揣纯真永不褪色相信真爱绝不流俗

大多数人都会给费里尼的《卡比利亚》打五颗星，在现实中，却只会向卡比利亚这样的女人扔汽水瓶。所以，费里尼只是用现实主义的手法，讲了一个浪漫主义的故事。

想起李一鸣老师说的，欧洲电影在二战后试图重建叙事的基础，而这基础只能在神性、人性和诗性之中去寻找。而这部《卡比利亚之夜》，恰恰是女主角在黑夜之中寻找光亮的故事，无论是大明星的星光、慈善者的人性之光、信徒手中的烛光、流浪马戏团里魔术师赋予她的一场美梦，最后都化作了脸颊上的一滴泪光。

费里尼正式与新现实主义分道扬镳，用适应现代关系与生活理念的新方式讲述，表现特定情境下的心态和感受，走向非理性、反情节、重情态情境与心理描写的新格局。实践存在主义精神，表达物质繁华下的精神失落，旧道德体系和价值观念崩溃后混乱颓废的内心世界。块状结构，格式塔心理，非轴心律构图荒诞痛苦

费里尼是坏人。作为情节剧和苦情戏，此片已是登峰造极之作。费里尼相信上帝么？他无数次质疑过，但是他影片中永远有那么一些神启的时刻，人性的光芒忽然散发出来。费老师是相信人类的。这部影片总把人导向谈论一些崇高的东西。朱丽埃塔一直小丑扮相，最后的笑容那么美。电影明星和催眠术两场是华彩段落

又有谁会知道生活把她逼成一个聒噪、粗鲁、淡漠的男人婆，凄风苦雨夜夜站街，男人们让她一次次麻木，可她心底深处住着一个纯真、可爱、善意，爱做梦的18岁小女孩，金子般的笑容偶尔绽放，才会暴露她的一切。

人人都爱这个神奇的小个子女人，没有什么能够阻挡，你对纯真的向往

2020-10-23三刷；教堂祈愿、剧院催眠、欢舞重生堪称最激动人心段落，如果说前半段依旧洋溢着「大路」式的现实主义，那么后半段则明显具有记忆/梦境的痕迹，聚光灯下头戴花冠心怀梦幻的女子，依稀有了几分《朱丽叶与魔鬼》的皮相。无论在红尘中遭遇过多少次流离打击，永怀希望永远相信爱情，她如此急切地渴求光明，渴求改变命运，她想念的是18岁时长发及腰的自己，如果那时相遇该有多好——讽刺的是，再真诚的心愿仍是谎言的源头；同样是质疑上帝，给出微笑结尾的费里尼其实更残忍，因为有希望，也就永远有失望，卡比利亚要在这条大路上继续踯躅受伤——可是又有什么关系，她依然是倔强生长在污浊人间的野草，她眼角泪光的光芒就是神迹，这是人类的胜利。

“这部电影最打动我的地方在于，当每个事件快速过去后，在每个段落的最后时刻，闹剧都转变成了悲剧。”

爱情的诡计，生活的受骗者。人人都不过是在渴望过上一个美好的日子，但是却总是事不如意，生活有太多的陷阱。卡比利亚，一个太善良、太单纯、太直爽的女子，注定她是生活的受害者，当再一次受骗，我以为她再也无法承受美好生活的幻想，可是最后她走出了树林，面对着奏乐者，她又笑了，我深深被感动了。

为什么好？因为我们都奋不顾身地痛过呀

大路里，至少有个人为她哭，而这里什么都没有，只有绝望地活着。

8/10。费里尼的神秘主义体现在魔术、基督教的神秘意象上，圣母朝拜和催眠暗示分别有一场别开生面的展现，当卡比利亚遇见圣母游行的队伍，特定镜头纪录下朝拜过程中一张张狂热又迷茫的脸，活在黑暗中的妓女相互挤压，就像安装了加热器、摆放可乐的小轿车成为她们的争夺目标一样，伪装的虚荣只不过徒有其表，她们把内心解脱寄托于上天赐福，而卡比利亚被魔术师选中上台表演，一排男观众坐在板凳上按指令做出划桨的动作和晕船的模样，然后卡比利亚也被催眠操控吐露出纯真热切的女性光辉，宗教和魔术都是精神层面的骗术，没法指引一个妓女改变命运。卡比利亚的自尊是无畏的，欢舞中转身撕打嘲笑她的妓女，不甘保安的驱赶执意徘徊在周围，尽管男明星的眷顾如上车下车同她逢场作戏，但那个镜子反射扫过脸庞的衣柜、电影上才看过的龙虾，这一刻她的梦想胜利了。

令人爱恨交织的卡比利亚，前半几乎是做到了现实主义的极致，又在最后与之分道扬镳。

回龙观天通苑立水桥，像素炫特卡夫卡，望京丽都酒仙桥，野鸡名媛们望见五环的彩虹，掬一汪清水，重新上路。凌晨四点，到处是心破碎的声音。

本片警告大家，白天的命运，夜晚无法改命。

结局真是残忍异常，"我们就要找不到回家的路了"，唏嘘不已。

假象 -> 希望 -> 真相 -> 失望，有着魔术/舞台/狂欢场情结的导演操纵着这个链条向后推进，每一个链节在女主角的表情和她的背景上都有悉心的体现

女主角在弥撒、被催眠、面对文员的追求三种情形里头，得出的反应都是“感觉怪怪的”，这是对宗教狂热、以至人的本性极其精到的剖析——我们总是愿意轻信最单纯、无邪的事与物。而我，亦确信这是称得上完美的电影。

>>>>>>>>>>>>>>>>>>大路

巴赞：“卡比利亚面对摄影机镜头，目光游移多次，而始终没有让目光对准镜头停住不动。……她也是用目光邀请我们同她一起重新上路的女主人公。这是纯真的、谨慎的和犹豫不定的邀请，我们可以佯装以为她邀请的是别人，然而这又是如此直接和恳切的邀请，使我们最终无法安于旁观者的处境。”

感谢玛西娜，一个让人由厌恶到喜爱的角色

山脚下的大湖没有水声，像个静默的深渊。

影片播放到第72分钟，竟然响起SHE波斯猫的主旋律。大骇。

费里尼新现实主义终结作,奥斯卡最佳外语片。1.玛西娜将天真善良,心直口快的妓女演绎得入木三分,获戛纳影后。2.费里尼说,卡比利亚是自己角色中唯一让他忧心忡忡的,想及[松子]。3.催眠表演摄人心魄。4.皮囊下至情玛利亚,契如抹大拉的玛丽亚。5.多处场景与主题暗合[甜蜜生活],是为巅峰与转折。（9.0/10）【2020.10.31 艺海剧院 4K修复版重温】前半段喜剧性十分强烈（尤其是卡比利亚淹水被救后决绝装没事的样子，以及她在富豪住宅里半自卑半自得的神情举止——包括在妓女同行、警察、富豪仆人面前的神气活现，玛西娜的肢体表演实在妙绝），后半程便渐次转为悲情，令人暗自揪心。亦或者说，前半部只是触及外表与浅层自我，后半部则直接深入卡比利亚的内心（一如原始人洞穴、圣母朝拜跪祈、催眠魔术及最后晚餐时的诚挚告白）。透过帘幕的影子。

叹 为 观 止 …！且不说从开场到结尾，每一个镜头调度都恰到好处地充满力量，朱丽叶塔·马西纳的表演也达到了巅峰水准（夸张、自如而又不违和地运用身体、表情和语言，使影片在悲喜之间达到一种惊人的平衡），单说这个编剧，也太强大了。从个人情感的极具层次感的波动，到整个社会的全景，无一不备囊括其中，四个男人形象各具意味，“骗子”更作为一种物质和精神双重匮乏的形象，两年之内第二次出现在费里尼的电影里，率先预示了新现实主义向现代主义的转变（贾樟柯的《小武》难道不是更接近费里尼吗？赵涛不是也更接近朱丽叶塔？），信仰问题在三年后的《甜蜜的生活》里再次深化。电影的动人之处不在于“惨”，而在于每个人都在生活与道德中挣扎，甚至是一无是处的骗子，也会问一句“你会游泳吗？” 悬崖一段每句台词千钧之力，结尾真·神来之笔！

想到罗曼罗兰那句常被引用的话，“唯一的英雄主义是认清生活的真相后仍然热爱它。” 但还是过分拔高了，因为乐观主义其实不是一个道德自期后的选择，它本就印刻在人性之中。只要生命继续下去，创痛就一定会慢慢平复，快乐的时刻也会重临。哪怕某些瞬间我们发现自己一无所有，可活着就有希望。

卡利比亚眉毛的线条的起伏，描绘了她命运的曲谱。最后，那滴从眼角滑落的黑色眼泪，悬在脸颊的半空，停顿成为一个句号。同时，电影伴随着脸部特写的结束。（只是这个打破电影文法禁忌的直面特写，似乎也无法挽回全影过于舞台剧表演的印象吧。

卡比利亚最后还是扬起了嘴角，一切都过去，她的笑容是那么圣洁。如果没有最后一笑，费里尼就是一个十足的混蛋，但是正因为有了那一幕，我们才能在黑白胶片上看出耀眼的光辉来。

我在KTV见过一个涂满粉的失足女，她说她从小家贫外出打工，十多岁被初恋骗到酒吧，失身又失财。后被N过男人玩过，堕过7次胎，现在在KTV当公主，余生只想多赚钱养老。今晚看此片突然想起了这事。想想，自尊、自爱、自强，即使生活欺骗了你，不要悲伤，过好当下。生活不易，别失纯真。9.2

曾经我也想过一了百了！因为心中已空无一物！费里尼之伟大就在于对于人性把握之精准，到了10.9环的地步，最后一段以乐景衬哀情极为经典，想必也对后世电影产生了深远的影响。不得不说我在卡比利亚身上看到了太多自己的影子，以至于观影过程中频频叹气，因为如她如我这样的性格注定悲剧，所托非人，一片芳心喂了狗！可撕心裂肺之后依然以微笑示人。有时候我也想不通，真他妈的，为什么？为什么？真心付出换来的却是背叛、无视、嘲讽？？？到底做错了什么，要被这样对待和折磨？片中卡比利亚去求圣母仍无济于事，算是表现了费里尼对于上帝和宗教的质疑吧，没有谁能拯救我们，我们只能靠我们自己。片中这样的故事想必也在魔都的各个角落重蹈覆辙着，唉，一声叹息。朱丽叶塔·马西纳真是一枚精灵般的存在，瘦瘦小小，腰身盈盈一握，笑起来极富感染力！

早期的幼稚煽情在这部和《大路》中达到顶点，肥皂剧气质。

2018.12.01在Arc Cinema观看了修复版的卡比利亚之夜，剧情是很纯粹的黑暗玛丽苏，人设是很纯正的中国没文化淳朴村姑；想被这样的剧情吃惊到，你得是个活在50年代没什么见识的人。全片最惊艳的是结尾对弗朗索瓦佩里埃那阴翳的眼神的一个close shot，很具有暗示人物动机的功效。这部影片在50年前是凭借剧情扬名的，而一部单凭借剧情的电影注定要在时间里淡去色彩，现在看来更像一部被夹杂在真诚的渴望与不止的失望间的丧片罢了。不应该因为是费里尼，追求爱情就要被歌颂，柳暗花明就要被赞扬。我的费里尼初体验真不是很好…

片中设置悬念和预告这两种技巧运用的较少，而是按照逻辑和主题串联，只要是以戏剧张力和反讽张力吊起观众的胃口。这种结构谈不上实验性，但还是脱离了当时美国电影的主流叙事手法。★★★★★

是那种看完想要和爱人抱头痛哭的电影，看到了人类对爱与幸福最深沉的渴望（哪怕在幻灭后依然如此）。最后悬崖边的一幕，让已经了然真相的我，彻底瘫软在座椅上，身上的暖意一点点消散殆尽，望见马西纳那双清澈的大眼睛和明媚的笑容，就止不住地心碎。是单纯的力量，是看透生活却依然热爱生活的力量，让她几乎仅凭一人之力，缝合了这个时有破绽的故事。结尾她走进年轻人希望的行列中，尽管颊边还挂着一滴泪，嘴角却不自主扬起笑容，让这个角色如卓别林在《城市之光》中一般永远留在了影史上。

太喜欢这种结构了 很多细节值得反复观摩 看得眼泪哗哗得简直想翻拍一个布洛克李之夜了 可怜的卡比利亚 自卑又纯情的傻姑娘你能相信有朝一日我也可以这样吗 我非常愿意把我所拥有的一切都给你 什么也不和你要 可你为什么还是不爱我呢 总不会是因为 即使是天主似乎也不怎么爱她？那样真的好可怕

某种程度上和喜欢《拉拉蓝》的理由是相似的，他们都做到了以明快的方式解构生活复杂的内核，所有的悲剧感都处于隐蔽与吐露之间而收放自如。底层人物努力构筑着生活的骨架，而命运证明不过是被社会操控着的空壳杂耍。女主简直是出神入化。

始终受伤害，始终纯真，最后纯真的笑容却倍加让人心酸。玛西娜带点小丑气质的表演在费里尼的作品里总是恰到好处。

属于卡比利亚的夜晚，是不断期待又落空，是希望失望绝望交替到来的夜晚。这夜晚不只是剧情中故事发生的夜晚，对于纯真的、等待生活和爱情奇迹降临的妓女卡比利亚来说，每个辛劳的工作夜皆如此。所以每次看到她又重新跳起舞来愿意继续燃烧和相信，就会觉得费里尼又多了一分残忍。你说他到底信不信呢？最后那个挂着一颗泪望向镜头的微笑就是给所有人的答案吧。很残忍的答案。宗教几次试图扮演奇迹制造者的角色，最后都不过是戏弄人间，如天使下凡但最终暴露了是隐藏最深的骗子的奥斯卡堪为代言人。正应了他在片中说的那句台词：当见到真正的纯洁，伪装的面具就掉落了。和他相比，本业是表演的那个演员可太真挚了。

身份低微貌不惊人的卡比利亚，是个市侩粗俗、愚蠢无知的妓女，却又如善良纯真、乐观开朗的天使，一次次遭到欺骗和打击，却从未停止对幸福的憧憬。费里尼过于残忍了，赋予影片悲剧的强大张力，结局让人心碎不已，最后一个镜头极具独创性和感染力，使观众立刻与女主人公产生认同，从而把影片带到更高的境界。欢快活泼的年轻乐队，笑中带泪的卡利比亚。茱莉艾塔·玛西娜喜怒瞬间转换的表演太出色了。

像所有Giulietta Masina出演的电影一样，一看到她的大眼睛心头立刻淌下泪来。看了片子的开头，也就知道了结尾。这个世界上没有“真心”这样东西。

兜一圈还是最爱这部，神开头神结尾托着有笑有泪的过程。一个总是陷入绝境却从不放弃希望的女人，长在美国她是跌落云端的郝思嘉，飘到日本她是被嫌弃的松子，意大利的卡比利亚没她们聪明漂亮，却比她们可爱讨喜。她是妓女，也是圣母，又纯又“蠢”，身如飘萍却又爱情大过天，死里逃生眼泪都没擦干却还相信“明天会更好”，她是“生命力”。马西纳眉飞色舞的表情和灵活肢体太有银幕魅力了，赵涛要加油啊。 （20201122资料馆4K修复版）

剧院那场永恒，费里尼借一个江湖术士的拙劣催眠把戏，催生了一次伟大的艺术自白时刻。这是关于剧院的表白，卡比利亚身后的光实现了对柏拉图洞喻的模拟，但她却在幻的光晕之中进入了一个更真实、超真实的情动空间，一个融合了梦与真、过去与未来、绝望与希望的真实迷狂状态。而当它抵达我们面前，当对影片的记忆、对自我生命的记忆和想象都涌现和绽出之际，又怎么会不是一个伟大的电影时刻呢？

被捞上来难道是为了再一次被推下去？最后一路阴晴瞬变的表情好玛西娜，E la vita conitua，而生活还在继续。

小葱推荐。这个可怜的笨女人。曾经她鬼鬼祟祟的走入一间房间，然后误以为自己会幸福 可是 男人又怎么可能是可以信赖的动物呢

費里尼百年紀念影展重看。應該是第三次看了，卻是第一次注意到 Cabiria 的真名是 Maria，而她只在兩個地方提到過這個名字，一是目睹給住在地洞里的人分發食物和日用品的善行時，二是修士說信主會幸福時。這兩個時刻大概是她真的感受到善意、認為自己純潔、願意用18歲時用的真名的時刻。所以朝拜聖母希冀改變自己的生活時呼喊的名字的既是聖名，也是她自己的名字。朝拜聖母的“不信”與催眠出神的“信”的非現實畫面之妙，將現實中的幻滅襯得更幻滅。@資料館

卡比利亚是希望之光，一根摇曳的小蜡烛跟全部的悲剧对抗。

我永远爱Masina。天真好像是天然的属性，并不会随着经历褪去，只能用更厚的铠甲包裹。她拒绝朋友的援手，嘲弄他人的失误，否认自己的信仰。演出结束，幻梦一场。五六十年代的意大利电影中那些女性永远是共情对象。树林里那场，观众都在为卡比利亚捏一把汗，只有她仍陷入恋爱的憧憬中，这种心理调动像混入了悲剧色彩的希区柯克的把戏，费里尼太残忍。完美作品，从头到尾都那么好，没有一处错误，太好了，实在许久没有这种感受，被唤起的感性，忍不住落泪的时光，又想起第一次看费里尼的感动。

能叫所有人都为之动容的《卡比利亚之夜》是费里尼为朱丽叶塔一个人量身所写，然而这部讲述在黑暗中寻找光亮和驮着乡愁折返家园的杰作却再也不独属于她一个人。这个貌似艳粉摩登实则传统保守的现代女性在花街春梦里的活泼形象完全可与东方《女人步上楼梯时》的优雅神韵相媲美，二者以截然相反的性格体现了战后人们对于美好生活的共同向往。迎难而上主动追求幸福的卡比利亚的悲剧性在于无论付出多少努力都不能改变其失败的命运。她追随人性之光从坟墓一样的窑洞攀登到山巅的教堂，最终在嘈杂的剧院里发现了神迹不过是人向人贩卖希望的魔术。她遭到羞辱和抛弃并非向善的无能，而是无法在他人催眠和自我编织的梦中醒来。相信所有观众都记住了女主角那双炯炯有神的大眼睛，然而她却不能用这个器官捕捉到一丝历史的折光。这才是整个资本主义时代的序幕和缩影。

名流窥视，洞穴义人，恶魔幻梦，在能为几块钱就把你推下河的世道，宗教体验仅作为集体癔症而存在，所谓奇迹不过是无处归家时旁人欢快之歌舞；可爱，可悲，扎心

我想我感动不仅是因为朱莉艾塔那双流泪的大眼睛，更因为发现了自己与卡比利亚的几分相似。易轻信，爱倾注全身心，同样在悲剧之后也依然会有满满自信和希望，就像片尾在群舞欢声中晶莹的眼睛里挂着泪水却还能笑出来，去拥抱世界。我好像明白我眼睛为什么也还蛮大了。卡比利亚这才叫单纯无邪，心灵剔透。

让我想起在多伦多认识的一个人，和女主有点像，她来钱快，去得也快，总是很容易就相信别人，偶尔的谨慎仅仅是因为自卑，总是期待着一场可以改变她的所谓什么都不顾忌的爱情。陪她去寺庙的经历和电影里的祈祷真是很像。结局……也很像……每次被骗都能很快活过来。

1. 卡比利亚站在台上，闭上眼睛时，脸庞泛起轻轻的微笑，恬然而美丽。“ 您要是在18岁的时候就认识我就好了，那时候，我有着长长的黑发，那么长。” “ 您真的爱我吗 ？真的是这样吗 ？请不要欺骗我。” 2. 临近结尾处的对话，一切仿佛回到了默片里的情境，无声，但胜有声，浓郁的张力迸发出来。3. 这个结尾和《万箭穿心》里，李宝莉在江边看学生们放烟火的戏很像，即兴而瑰丽。卡比利亚多么可怜啊，她和这些欢快的人儿置身在一起，内心的心情却迥然不同。不过毫无疑问，他（她）们的热情、善意和欢乐，也像一条小河，流淌进她的心里。多么有爱的导演啊。

#费里尼百年诞辰放映##资料馆留影#修复版，大银幕欣赏震撼人心。那些高级喜剧从来是自带泪点的，Fellini堪称独一无二的悲喜剧大师，自然深得Chaplin喜剧精髓，小人物的悲喜被描绘的淋漓尽致，隐约看得出《城市之光》的影子，日后《金鸡》《被嫌弃的松子的一生》亦深受影响。幸福的人生都是相似的，不幸的人生各有各的不幸。Giulietta Masina饰演的Cabiria出身不幸又沦落风尘，但坚强如小强的她一直渴望改变现实并且真爱在某天降临，命运却一再嘲弄羞辱于她，“将死未死”的她再次眼含热泪踏上人生旅途，这段经典收尾将长久定格影迷心中。这是Fellini一次直面惨淡的人生的激烈“天问”，社会的贫富悬殊与人生的苦难无常，并对底层社会的苦难持续给予深情关注，Giulietta Masina奉献了激荡心魂催人泪下的精彩演绎，戛纳影后实至名归。

我的心都碎了，欲哭无泪。费里尼，伟大，伟大而崇高的费里尼。

明星奇遇，宗教狂热，催眠法术，费里尼为什么要把这些情节连缀到一起呢？因为他们都指向虚幻和欺骗，都指向卡比利亚的命运。这个女人的生活被各种虚妄和欺骗包裹，但她在各样的妄境中却是无比真实的。费里尼在探讨的其实是一个真与假的问题。生活本身可能塞满了骗局，那么，何为真？又要如何达到真？电影本身没有答案，但卡比利亚的眼泪和微笑，就是一种真。

看到一半就走了，不是水平不高，而是为了赶地铁……20161107重看，非常感动，费里尼对宗教的态度是暧昧的，有质疑（修士）也有暗合（Maria），比起上帝，他更关注人间，不管是粗鄙还是浮华，神性最终是人身上体现出来的。玛西娜在剧场中闭眼的那一幕，与卡里娜在随心所欲中如出一辙，她们是电影之光。| 20201023 重看*影城。在大路和甜蜜的生活之间，明明只有尘世，明明从头到尾什么都没改变，可总有些光，落在这个女人身上，让她眼眸如星，让捷径全无意义。放映的时候有人进出，门外的亮光在屏幕两侧的黑边上投出橘色的矩形，好像是一道虚实之门，我看着银幕上的卡比利亚，不知道我们和她，哪边更幸福。