带着政治隐喻和民族性的探讨，太压抑太沉重，我宁愿相信小日本切腹是源于岛国人民对鱼类的处理方式。

敘事的方式很像契訶夫的小說文本。對於事物的認知通常來至於他者的敘述，而敘述往往具有片面性和欺騙性，結尾處很有趣，可以看成是歷史真相的暗示，即歷史是權力上層的粉飾性重構，所謂的真相是一個被人為的重述的過程，帶有很大的欺詐性和功利目的，話語權是失落與普通民眾的，儘管宣稱人民創造歷史。

1.开头展示了将军盔甲的庄严强大，片尾却被摔得粉碎，即便重新塑造也不过只是徒有其表。最强悍的武士即便可以以一敌十，最终却讽刺的死于三声枪响，时代更迭，武士已名存实亡。2.镜头调度、光暗调控、配乐实在喜欢。3.影片展示的是日本的艺术与文化底蕴，诠释着武士、武士决斗、武士道精神。

六零年代幕府时代剧就像四五零年代的好莱坞黑片，自创了一整套具有极高美学品相的类型通式，从黑白摄影建筑内设服装造型表演形态直至武满彻画龙点奏。导演于其中虽可注入自我思想和风格，但想要力压程式脱颖而出，的确很难。这也是切腹遭极致推崇，豆分甚至高出七武士零点1，小林正树却无法与黑泽明并肩的原因之一。个人很欣赏本片的结构和悬念：翁婿两段故事被交叉叠进，使得三块顶髻与两把竹剑发挥出极强的叙事高能！前者批井虚伪引出决战，后者荣婿并非出于怯懦。但“灭门”这段偏弱。以舌辩家老之智慧，取高手顶髻之武功，在女吐血孙高烧的大事上怎可能全交由弱势女婿操持而自己束手无策？毕竟疾饿事关至亲生死，不比藩主逼婚，没法隐忍必须当断。津云的塑造在此有些矛盾脱节，有点为了卖惨而卖惨，略逊色于小林另部武士反叛夺命剑的笹原伊三郎。

情节推进靠口述，情感逻辑靠口述，背景交待、行事动机、心理活动无不靠口述，连片子“中心思想”也靠主角逐一口述。是当观众脑子不够用吧？如此叙事不叫简练，叫啰嗦又残废。除主角得到着重表现，其他人物都模糊扁平脸谱化。构图机位打光或许真牛叉，但毛病缺陷也自动光环加身就因你姓小林生于1962吗？

一部经典中的经典，武士影片的大作。深层次剖析武士阶层的状态与实质，带给人更多的是一种悲凉与一声叹息。如果抛开武士道本身的关系，这部片子反映的大哲也发人深思，不论政治统治与行政上的意义如何，可能某些用来束缚人的所谓“道义”都是一种矛盾综合体的表现。而在要求别人这样遵守的同时，在“道义”与实实在在的生活、人性相冲突的时候，自己能否知道如何选择呢？可能不身临其境，永远也无法下结论。而此片对于武士阶层唱出了挽歌，真实、可叹。

47年拜師，50年入行，51年第一個劇本是拿了奧斯卡的《羅生門》，54年為了湊檔期湊出了《七武士》，60年將七武士取材的殘渣事後一湊湊出了《切腹》－－「我沒有編劇的天份」橋本忍道。你敢信？

有些片子里便是深藏一种民族的气质，或许国产片缺少的正是这些。用文化铸造的电影，那个时代的好片看一部少一部。

故事之中套故事，真相背后有真相。

特定时代武士阶层的悲剧。统治者小心翼翼维持着的虚假体面的武士道精神被导演在片尾彻底戳破。低角度和大量平缓的推拉镜头呈现出某种肃穆庄重的气氛，大量的倾斜构图强有力的表现出了人物的精神状态，打斗场面不在于好看而纯粹是某种情绪状态的外化。小林正树为了保持时空的一致性，用了大量的闪回分别交代了千千岩和津云半四郎的前史。

用鲁迅先生的话说，通篇只有一个字：吃人。

无名浪人津云半四郎用自裁的短刀复仇，用御敌的长刀切腹。大名门虚伪的武士尊严就像井伊家被供奉的先祖盔甲，最后七零八落的倒在地上。

行为规范作为奴化智慧结晶，本为特定时代量体裁衣的杰作，难免遭遇时局演变的窘境而引发思辨，而实际掌控历史现实的潜在规则，千年一日地严格运作，最终将不谐之事湮没美化。另外，小林正树的叙事能力，无疑已臻殿堂之境。【9↑】

桥本忍的剧本处理一向都是啰嗦加说教，但内核非常精彩，能上升到哲学高度。影片对武士道精神的讽刺反思非常深刻，加入了不同阶级视角下的不同语境，很对我胃口，只可惜整体节奏没把握好。我认为闪回是一种偷懒的叙事手段，太过简单生硬，虽然完成了叙事，却对节奏造成了极大的影响，偏偏桥本忍最爱这样处理剧本，罗生门即是如此。如果把主角武士回忆部分单独摘出来作为一个第二章，既能保证切腹戏完整，同时不主动明示人物之间的关系，也建立两章节人物关系悬念，武士来切腹时直接给出更简洁的理由，毕竟复仇是主要目标，而真理与反思应该交给观众会更好一点

“今天别人的命运，就是明天自己的写照” 看之前一直在想，一个小小的“切腹”能讲出啥故事，看完只能说我的天呐，刷新认识，叹为观止…我们一直信仰的东西是否真的值得信仰？

（WV5/100）乱世作壁上观，治世见风使舵。有阶级的时代受不了路有冻死骨，假装没阶级的时代也不待见人为钱财死。现在有了政治正确这个词，以后会不会有生命正确，资本正确和时代正确？一刀劈尊严的发结，一刀斩萎缩的肉体，血与肉末融合，刀与火枪交媾。对一些人来说，对我来说，反正是无所谓。｜ 构图有着让人感觉到痛楚的严谨感

认真仔细看过一遍后，表示还是什么也没感受到，什么也没体会到，只是一个带点趣味的新古典主义范本

小林叫板黑泽的不朽之作，如今看起来，一切都那么完美。将武士道的仪式感发挥到极致美，继而将其粉碎。荣辱永远凌驾于生死，被这样一层渲染夺走的，除了道义，还有那血肉满钵的莽莽人性。| 论历史是如何书写的。（胶转数，FUN，2020.11.22）

一部真正的武士片杰作，完美无缺。武士道的虚伪残酷及对人性的压迫，小人物对抗时代与体制的壮美悲剧。桥本忍的绝妙剧作，工整对称的古典叙事搭配适时的回叙，节奏张弛有度。布光摄影剪辑极佳，仪式美感。武满彻的精炼琵琶弹拨。决斗戏疾风劲草+天光云影。仲代达矢表演举重若轻，收放自如。（9.5/10）

故事是屌的，但表演不是一般的“庄严肃穆”，前半部分显得做作而笨拙。动作场面太酷，气贯长虹，形式感满格。我感觉小林正树不适合处理文戏吧，打啊砍啊就是了，说这么多干嘛。

把电影的仪式化和映像的静态美表达到极致

格局虽小，但却能进入一个至为宏大的背景当中，桥本忍功不可没！同样是武士之死，七武士把责任推给了农民和不可见的“历史洪流”，切腹则技高一筹，直指人心。虚伪的勇敢、荣誉，虚假的繁荣、富足，小林正树创造的既是政治隐喻，也是人性寓言。再好的钢刃也不比竹刀，但武士的尊严更不比生命更重要。2021.05.15 @电影资料馆 三刷。他所需要的其实只是一句怜悯，但就连这他也没有得到。

镜头的流转营造出了不错的空间层次感，严谨的构图和打光也颇显功力，然而输出基本靠台词，有点糟心。

CC收藏版里仲代的访谈好有意思，射手座的老爷子真是萌到爆，我是愈发后悔错过了专访他的机会啊TAT///20190112资料馆4k修复版。修复得完美无瑕！仲代达矢赛高！！什么角色什么语境就是什么样的人，完全与角色融为一体！！从不失手的应该是桥本忍！？

究竟谁的权力是最大的？小林正树这部精妙的作品给出了答案：谁在叙述，谁就有权力。男主的叙事、家老的叙事在历史阐释的战场上进行着激烈的抗争，而电影的现时时段叙事则统一了两者，让真的故事在假的框架里显得愈发刺眼，历史叙述的假正经昭然若揭。整部电影的构图油画一般规整，仲代达矢棒呆。

仲代达矢的故事让我觉得他就是个上访的古代版，真正让我感到感动的是像家老那样的昧着良心忍受一切的时代秩序维护者，最后那段独白的语气实在太好了。小林真的很喜欢用倾斜三十度角的镜头来描写死亡，有一种眩晕感。

确实没的说，用口述架构起整个故事，一层仲代达矢，一层求女、女儿、金吾，一层复仇三武士，有条不紊，层层递进，悬疑式的风格。最后的大决战，简直是舞蹈样式，每一帧都讲究，火枪面前，抛下贵族武士精神的偶像，切腹自杀，讽刺性、悲剧性达到顶峰。

#重看# 完美诠释所谓动静结合，动如脱兔静如处子，张驰之间肃杀凛然，铮铮金戈铁马，气吞万里如虎，幽冥深沉处无声惊雷。最高潮场景当属疾风烈草的打斗戏，风声如雷滚过草浪，阴云压顶，倾斜构图仿如死神附身，仲代达矢张开双臂揽风入怀，脸如雕塑凝重悲壮，值得记入影史的瞬间。剧本与《罗生门》《七武士》有微妙相通之处，转述的真实与误解，武士道无可奈何花落去的式微与消亡（然而终局解决办法是枪），承载历史幽魂的铠甲恰如虚饰门面与虚无皮囊，最终被擎起粉碎。布景与表演均有舞台剧之风，极具仪式庄严感，契合「切腹」于武士精神的必须，这是一场门面荣光与生命至高尊严的博弈较量，而书写下来的历史从来都是任人涂抹。他的灵魂曾回来过，轻轻推开家门只为说再见。

小林正树的用光和运镜简直妙到毫巅，形式感与故事契合如天衣无缝，看完后半晌无语：现实是残酷的，结局是讽刺的，与其说武士道精神在消逝，倒不如说其在更换了一副可笑的皮囊后仍得以苟延残喘。

大银幕首看，离第一次看已经15年了，还是百看不厌。几个小细节：1、狂风中的决斗，背景的草木晃得并不那么摇曳，可见用了鼓风机。2、字幕说津云没上过战场？我记得DVD版说是有的，这很重要，谁懂日语确认一下。3、千千岩阵内其实是抢在津云之前切腹，对他有恩，后来的复仇动机在这里。4、津云其实最初求的只是一个道歉。5、千千岩求女教孩子们念的“不知命、不知礼、不知言”原来出自《论语·尧曰》。ps.这么伟大的经典，我居然是伴着邻座男的塑料袋和嚼锅巴声看完的，说了还不听，简直不知羞耻。

把武士道精神的极致和真相的残暴剖开来——电影本身就像是切腹的过程，混杂了痛苦和快意。剧本已经是一把利刃，摄影是紧握住刀的手，音乐就是那致命一击了。从第一个镜头起，那种神圣、庄严又吊诡的氛围就完全笼罩下来。特写里所有演员的脸都如雕塑一般，微微抽动的肌肉飞逸出巨大的能量。《切腹》对苦难的展示不禁让我想起中国的左翼电影，但小林正树要的是掷地有声的复仇。最后的决斗更像是一种精神的舞蹈，一个武士的殉道仪式，一种对传统和人性的无限崇尚。真正的武士为了生存放下尊严，但他的底线是绝不贩卖悲惨，哪怕付出剧痛的生命代价。比黑泽明更狠，更冷，更强韧，有大和民族生生不息的秘密。

【A】在文学性上，除去过多的口语化讲述之外，《切腹》从整体来看是异常凌厉的，在前段花费大量时间去营造与积压的“武士道”精神，在最后被悉数释放，迎来穷途末路的砍杀，却又在最后一刻精准的刺入这层精神内核的要害。而影像上，构图与大量越轴镜头的使用巧妙的构建了角色与建筑、道义上的深层关系。那场在野草坡上的决斗更是伟大，古塔、野草、狂风，刀光，还有人物的姿态，小林正树成功让“空间”下的无数个“环境”浓缩于充满仪式感的镜头组合之中，并散发出远超环境本身的意境。这些镜头语言的表达意味也被后入广泛学习致敬（比如《黄金三镖客》结局的墓地决斗）。武士的道义被当成工具，家庭的惨剧在嬉笑中被无视，用切腹来保卫尊严却被火枪所终结，而碎裂的傀儡再次被拼凑完整，隐于名为“权力”的白雾之中，令人浑身颤栗。

典型的后武士时代，涉及武士道的一切均遭受到质疑和冲击——“怀疑是魔鬼”，但仍以鼎盛时期的标准（电影内外均是如此）完成叙事，津云半四郎以抗敌长刀切腹，败于工业时代的步枪发明，武士道精神得以呈现，但某种意义上也是武士道衰落的侧面写照，反面突出侥幸的生存法则；布景配乐表演摄影均精心雕琢，无一例外地以（对时代、对传统）质疑的眼光度量，先祖供像散落大厅，冷兵器出现，由表及里实现从“反武士”电影到“武士”电影的过渡，是对（电影和武士道）黄金时代的追缅，过程中尤以两人决斗最为出彩，意义与符号的呼应达到四两拨千斤的效果。最后井伊家老口述实现历史杜撰，同是注重“门面”效果，深感时代无力，属武士群体的浪华悲歌。

9.0 看完《夺命剑》之后，果然按耐不住重看神作《切腹》，神作依然是神作，神作果然还是神作。镜头是那么的古典精致，故事很慢，层层递进，但张力十足，构图中带着一股肃杀。为武士道唱出一曲挽歌，隐忍又沉重，充满着叹息，武士道早已碎了一地，只剩虚伪的外表成为“无用的象征”。

一开头的音乐鼓点就震撼人心，影片叙事极佳，急徐有致，以多次闪回回忆慢慢描绘出整个事件，每次都有取舍，毫不累赘——比《英雄》高多多了。到最后积蓄的能量爆发，打斗戏虽不多但极富紧张感，写实写意兼有。影片的沉郁气氛、深挚思考、悲悯情怀、阔大历史感，都令人无比赞叹！惜现在日本电影也难见到了

（勉强五星）带着所知最高好友9.6的期待观看。摄影全程考究极致，配乐动静翕张，轻重缓急全都克制在两者的节奏中。不知道昆汀看了几遍最后的打戏。三国连太郎没有《饥饿海峡》中耀眼但各种细节都与仲代达矢隐隐呼应着实有趣。我们所践踏的、强者书写的历史与传统，是虚幻的偶像还是赖以生存的尊严？

武士道精神只是装饰品,而这个世界是不会为渲染的故事所改变的。当刺杀一名武士不借助刀而借助枪时,苟延残喘的武士道实则死亡。日本电影深挖民族材料的特征再见一斑,不断的闪回与偏剧场化的布景乃至能乐都别具一格。然而不可避免的大量角色对白仍然在一定程度上淡化了影像的力量而加深了说教的成分。

对武士道精神的反省之深令人惊讶。开头故事中看似勒索钱财的懦弱武士却有如斯苦衷，其岳父堪称伟大的复仇、却也跳不出文化的框架、最后的切腹也这是如此。但竹剑切腹的开头、和家臣运用手段将这件事完全抹杀的结尾都令人心惊，前者是生理上的残忍、后者是精神上的恐怖。生存总是如此的艰难。

桥本忍剧本真心牛逼，开头的荒诞剧峰回路转变成悲剧，而片子打乱时空的叙述方式保证了片子的可观性，控制住节奏的同时扫略了背景。片末家老的做法值得回味，贯穿全片的作为武士道象征的盔甲和史书真是意味深长。仲代达矢真心好。

诈骗数百万十数受害人，派出所都推皮球，百度。经济寒冬，程序员中年失业，妻儿具在病榻，因病返贫，雪上加霜，只好典当家产，放下尊严，敲诈为生，不想被围观群众识破骗术，只能当众自杀，一家三口黄泉相会。事后网友评论：混这么惨一定是因为你没本事不努力！岳父深感道德体面吃人，为报仇冲进公司，却被忠心员工围攻，两败俱伤，五条人命，血溅总裁办。公司称，网传血腥视频不实，乃为了庆祝公司成立十周年的节目彩排，无人伤亡。皇帝太子垄断资本家黑媒体 张嘴瞎话作假都是“好人”“成功”。

荷尔蒙溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了溢出了

所有人都有自我坚守的秩序与原则。津云以武士的态度与武士的规则相冲突，揭开了精神系统下的不堪。精神之物终是人的创造物，非得盲目，细究必然瑕疵百漏。戳破现实荒诞，诚以子之矛攻子之盾。

摄影、剧情、演技均臻于完美，无懈可击，简直是一件艺术品。尤其是风中对决，场面构图让人叹为观止。剪辑与叙事手法十分精妙，高潮迭起，紧张万分，堪称一绝。仲代达矢演技太好了。至于剧情，是一个关于“面子”与“里子”的故事。表明看到的人与事，往往并非真相。五星力荐//20190321中国电影资料馆仲代达矢见面会。大银幕再次感受到极为震撼的摄影构图。映后听仲代达矢谈初次与黑泽明合作《七武士》的趣闻，感受到他对表演与舞台剧的敬业与执着。致敬！

平地起惊雷，牛！切腹风波是一体多面的罗生门，它是大名家族眼中的沽名钓誉，必得杀鸡儆猴以绝后患，它也是绝望主父的奋力一搏，被逼得骑虎难下惨烈而亡。从未想过卖刀的津云直到亲人尽失才惊醒，一直坚信不疑的武士道不过是个门面。《一代宗师》说：“面子不能沾一点灰尘，流了血，里子得收着。收不住，漏到了面子上，就是毁派灭门的大事，面子请人吃一支烟，可能里子就得除掉一个人。”这也是井伊家最后打碎牙清除败将并统一口径的原因，切腹风云终成了一场被遗留者书写的历史。除却反思武士道的意义，作为剑戟片它也很经典，最后的旷野对决，疾风，劲草，乌云，苍天，长刀，武士，对角线构图，劈刺腾挪起落，非常具有冲击力。20190112一刷4k修复，0321仲代达矢交流场二刷。

直击作为武士精神终极象征的「切腹」，将其拦腰切开，并扒开来细数其中不堪。「我要这个烂东西有什么用！」构图精准完美，剧本尽显大师功力，结构形式与所述主题完美结合——前半段不卑不亢的诉说犹如正襟危坐的切腹仪式，对所谓武士骄傲精神的严正控诉；最后以一场一人对抗世界式的凌乱决斗，将虚伪的假武士道砸碎成一地鸡毛。落魄浪人用切腹来乞讨被蔑视并被杀死，但最终蔑视之的大家族也只能用它来当遮羞布，电影最好的还是对所讨论议题的严肃认真，以及纵横两个方向超越时间和题目的普适性——它不会过时，因为人不会变，不信你看看现在的世界，道德伦理暴力和对个体情感独特性的无视都还是一样一样的。伟大的电影。//第一部小林正树

1在日本武士道精神中“切腹”这种行为被认为这是光荣赴义，不是谁都有资格切腹的。切腹是很痛苦的，事实上这种痛苦也是刻意要造成的，要很有仪式感。2只有一个故事，却可以有很多种观点，所以如何叙事太重要了。当井伊发现竹剑固然可耻，但是命令再以竹剑自裁便是对人格之羞辱了。3说到底，故事的背后冲突无外关系到一个武士的尊严，而武士的尊严被看得比命还重要。这方面，日本传承的忠、义、信、勇、尊严和名誉比同样来自儒家的中国好多了。4 妙就妙在故事中有故事，结构严谨，多线夹叙，文本很出彩。演员都是超一流的演绎。大画面换图，干净利落，庄严肃穆的仪式感。9.2

摄影、打光、布景、配乐、剧作、调度、表演…各方面都堪称完美的作品，而且剧作极其厚重拍摄如此灵巧，仅从切腹这一个点就切入日本社会，尤其是如同庖丁解牛一般切开武士道虚伪的外皮。不论是影片本身还是社会意义都在影史长河都不可磨灭。

看的第一部小林正树就完全给跪了，对日本的历史文化战争非常狠的反思，佩戴的竹刀书本的改写在前后两个《切腹》里分别剖开了给你们看，观众也仿佛经历在院内的围观后随着叙述产生很大的反差感，你不知道一个看似落魄的人他背后有着怎样的故事，武士道的仪式有多威严被生活和时代打败的就有多凄惨，同类何苦为难同类，写实的招式没有那么风光，供奉的盔甲也摔个稀烂，打扫后一切归位照旧。桥本忍自称用收集《七武士》素材后的边角料写成的剧本，就那么不紧不慢的摁着你给讲这个故事，节奏感太好了。仲代达矢也很适合这样悲剧的人物，还有完美的形体控制力迈着死亡的舞步突破围杀，与丹波哲郎的一对一是最有武士范儿的时刻。忽明忽暗的室内，竹林墓地大风中的对决。资料馆二刷，仲代达矢见面场映后。

毋庸置疑的伟大。而张艺谋国师受其影响，拍出的居然是《英雄》，形神全无。

武士道+巴别塔の悲剧。A：愿赌服输咎由自取（丛林论）B：将心比心公平正义（善恶观）。两路人穿越在同一套游戏规则下，守护的其实仍旧是各自解读，漫长论战后也唯有各司其职。不算淋漓的血仇，但津云为申诉”被自杀”而向强势群体发难/布道（观念式切腹）的做法，很是发人深省。演员和武满彻就不多赞咯

好了，五星敲定不改了。不然我今年真是遭了“四星咒”了。主要是这样的，2014年我说Honneur是天性里的，honneur是有，或者没有。强求不来。他回答说，哈哈。honneur是一个decision. 今天我理解了他说的这个decision.

到了影片后半部分有点闷，发现小林好喜欢对角线啊。洋枪炮弹打向最后的武士们，新时代的前奏总是低沉而压抑

9.2；有些真相所以感人，只因它们看上去更像是荒谬的幻觉

#资料馆留影#仲代达矢的武士一语道破天机，“门面”，是的，曾经辉煌一时的武士道，寓意“仁义礼智信”的修道之学，最终竟然沦落为装点门面的花架子，可以为了面子去草菅人命逼人切腹，也可以瞒天过海粉饰太平，而那些远古的武士祖先亦因此蒙羞。1962年的日本出现这样一部电影，必须含有借古喻今的考虑，道义不复的现代社会，那些口口声声大喊尊重传统的权贵，骨子里是“挂羊头卖狗肉”还是反传统开倒车，都只有当事人自己知道。但起码衡量一个武士是否值得尊重，就要看他是否通人性明事理，为了骗钱去切腹固然无耻，可不分是非曲直随便杀人又算什么呢？PS 目前个人最喜欢的仲代达矢作品，几场打斗热血喷张，雄踞日本影史经典亦毫无愧色，震撼。

和《夺命劍》一样看罢令人难以平静，无畏对抗权贵阶级和封建体制的武士电影，节奏压的很稳 但入戏较慢 最后4/1的爆发令人酣畅淋漓的同时 无不为武士的命运痛惋....小林正树一向极为讲究构图和站位 这部掌控的更是炉火纯青， 受益匪浅。

形式内容都无比惊艳！主题是多层的。比较有趣的一点是，片子对于武士道的批判是有针对的，一面否定其带给和平年代的冷酷残忍，另一面又赞扬以剖腹为代表的某种积极的类似荣誉感的核心信仰，某种程度上已经脱离了对武士道的剖析，上升到了导演对自身价值观的陈述。

【电影资料馆】武士道即是一场悲剧，必得以死来句读。扎实的剧本，平稳的运镜，大师之作，叹为观止。

层层铺排的以小博大的之作，全片围绕着一个点（切腹）来叙事，追索了这份自尊背后的疑问，以及与之交换的东西，编制成故事，再折射出纷繁的价值，以及最后涌泉般的厚重感情。厚重之作用心匠之法，到了津云半四郎叙述自己复仇之历程时，仍能沉住气去表现人物气韵，直接最后的高潮，仲代达矢愈演愈好，岩下志麻也技艺非凡，但我觉得最为精彩的是三国连太郎的御家老，角色与表演都十分不落窠臼，成为了即使戏份不主动，常常不在重心，却异常精彩的人物。

同是武士，相逼何利？构图功夫影响后世，日本建筑方正横竖下简约的暴力，还有复杂而个性的人，都成为那年代黑白电影的精神丰碑。风默动，发缕狂，怒气当天刀锋难抒积怨。命不值，人但死，十字切腹战甲遗笑烟尘。尊严的暴虐与侮辱，仇恨与狂暴下锋利的玄石，黑煞煞吓破卑鄙的敌胆，狂笑着见面家人。

生存在世，怎能完全知晓别人内心，怎能轻易相信所言为真。洋枪击破了一个落败时代的尊严梦想，这样的悲剧却在其他时代轮番上演。《切腹》中对于历史变迁下一众武士阶层的表演，对于武士悲凉困境的描述和道义精神与人伦精神对立矛盾的细致展现，都能够让人联想起山田洋次的武士三部曲。当然以小见大、自我文化剖析、主题多层次和形式美感上本片强过太多，当之无愧是最好的反武士电影。资料馆