手持的摄影机在暴力面前匍匐行进，我们如扛着十字架一般直接感受其重量，而除了影像-身体的强度，政治与信仰的两条斗争之间的距离，似乎都在提醒观者：必须为此处注入来自彼处的想象，只有它能拯救我们。

之前还疑惑拉博夫明明是影片主角怎么就进组拍了四天，看完片发现确实戏份不多。大概能看出导演的意图，但政治线与Pio个人的信仰挣扎还是过于割裂了

75/100 #Venezia2022# 极少数的局部是费拉拉招牌的疯狂和梦魇，其他的主体显得太正常了。

慢慢来吧，会越来越好的。比较工整（低情商: 庸佬罢了）的Pasolini era费拉拉，两线的联系诗意、玄妙，观感比Pasolini更友好。几段飘的sequence水准之内，Help me是最好的一段。结尾Pio得到圣痕，力度拉满，我都起鸡皮疙瘩了，也难怪老马喜欢。我怀疑那只手是威廉达福的但是我没有证据【我胡说的。费拉拉的老婆真上镜啊，太漂亮了，其实更适合演古装呢，比托马索里还漂亮一百倍！

【3】看不懂，也很难懂。不企图理解，也理解不了。只求能收获一星半点的感悟，但也没有，很难进入。总体就是难看的比好看，拍了一些神学和不安的社会环境之间的躁动平衡（收尾的枪杀和毕奥的宁静）。本信徒愿吃斋念佛一年少看点这种心理恐怖片，我还不想被净化。想想蛮好笑的，费拉拉拍这种但这种电影又能比《基亚拉》高明到哪里去呢。哈哈，随便吧。

拍得蛮诗意的，不过对小朋友这种没什么艺术修养的俗人真的不友好

【B+】正剧的处理方式，不同于范霍文虚实的交织与博弈，也非费拉拉前作中直接提炼的抽象，而是在两线的叙事中形成拆解，相互补充，达成最终的共鸣。

+。自进入小作坊模式后，费拉拉一直坚持探索抽象的路径，《托马索》由最简易的故事不断向内，触达最根本的方法；《西伯利亚》横向、表面地扩张，是每一部作品都会有的梦魇场景的无限延伸；《零和一》在非常孱弱的类型设定中结合两者。很容易得到的一个结论是，精简的创作模式对抽象能力提出了巨大的考验，创作者必须高效地在日常情境中实现主旨的上升，才能完成内容的表达以及抽象和日常情境的有效融合。而方法在这里终于被运用于正剧的创作。可以说，那些奇迹时刻对于费拉拉的受众来说仍然具有力量，但已绝不意外，如果没有坚实的日常，只会显得零落和松散。从理念上，两线叙事完美地代表了两种方法的主旨，但又绝非平行，而是不断地交叉向上，如果我们理解了Padre Pio为什么要出现在这样一个故事中，成为它的主角，就一定能理解费拉拉和他的创作理念。

杰作！费拉拉电影的过去与现在、精神和肉体平衡得最好的一次，冥冥之中同《玛丽》和《帕索里尼》以及《西伯利亚》与《托马索》组成同一旋律的五部曲。除却对帕氏和灵魂故乡的祭奠，意共与法西斯这条线索背后或直观或穿插的呈现出了政治信仰的无为以及更深一层的缘由——宗教信仰的政治工具化，由此在这无从依附的炼狱中人类的每一次受难都同拉博夫饰演的神父产生若即若离的感应和呼应，进而去背负和承受，于失控的疯狂的神迹和幻象中。第一组仰视天空的镜头已然点明：我们和神明的距离，费拉拉准确捕捉到了古往今来人类信仰的悲剧性，并从这悲剧性中提炼出了某种宏大却脆弱的牺牲精神，终以此为内心的信仰所宽恕和拯救。毕奥神父大概是费拉拉迄今为止塑造的最为完整、具体和明确的一位主人公，同其之前作品的主角们一致，却又是最能够代表所有人的一位。

【4.5】回看宗教题材的费拉拉电影，比起早前抽象的《玛丽》，本片拥有了更多的影像的强度，延续他近些年的方法论，总能轻松地在一场寻常情境中带领我们体会近乎恐怖的超验时刻，很欣赏。

8.1 数字噪点与古典配乐的结合带来了超验的临场感，镜头穿梭过街头和教堂，如同魂魄飘浮于人世，他们/他在经历什么？又为什么而战？与padre pio一同颤栗在恐惧的梦魇之中。如果是意大利语拍得就好了，受不了配角都是拉丁口音，主角却一嘴流利的美式英语。

【4.5】抛开了亢奋，不做对人物的强有力外部驱动。托马索和西伯利亚处处存在异动，此作则让人无时无刻在寻找本应明显的异动，从毕奥延伸出的是对聚焦暗流的震慑，大喊“christ is lord”完成虚假的克制

[drive] dreamed a dream so vividly like not just my eyes seeing all the stuff but i rly felt the place, i see w my whole body n by looking at what i saw somehow i can sense the feeling that i know exactly what i wanted to be seen.. as this —— the single word comes to my mind for me literally cant be said in public comment places but i dare myself to haha, i want off the feeling its been hunting me forever n id get chills all over, running through my body that kind of chill. quit feeling sry already y being so competitive, i can totally shut off (but what does it do? faking this thoughtful person? says by in bed babbling sht prepare to get out of bed to do some extraordinary things me

红色的基督蓝色的恶魔。很难不想到《眼睛的故事》里那句“最可怕的罪行就是我在和你说话的时候手淫”。忏悔只有在谎言的形式下才能够被容忍，吞下圣饼（基督的精液）就可以宽恕一切吗？

特写的人物影像中有细微的拖曳残影，在曼的电影里有看到过，但费拉拉在此有意识地制造holy感，多年实验的成果。至于《零与一》所实验的战斗影像/无视点影像则被应用在了街头的政治游击中。Padre Pio作为一个符号的凝结，仍不得不以人形存在，他的脸我们在《坏中尉》《死亡游戏》这些拍出来治病的电影里也曾看见过，而疑惑与危险不再，战斗影像的无视点不得不被他收束、表述、表情（无视点即上帝视点）。传教意图太明显。

#79威尼斯#软弱的意共和法西斯政权的斗争，穿插最后一位圣人——毕奥神父。两者之间没什么明显的联系，但是当意共们倒在血泊中，毕奥神父迎来自己的“第四次出生”——圣痕。虽然说不清哪里好，但我就是从开头的念白开始就很喜欢。PS希亚拉博夫真是烂人+好演员。

暴力的怀抱和平缓的拯救并行，后者的作用十分有限。恐惧带来的笼罩感十足，随着火把摇曳。距离无比贴近，一直深入至血红色的梦魇，释放情绪乃至大声嚎叫，于是所有的秩序都退避。给我的感觉还是混乱，不像《托马索》的内在逻辑那样有序。

双线叙事很高级-平民流血 与 圣痕 的互文（拉博夫戏份不多） 费拉拉之意显然不在单人传记。

宗教与政治，信仰与意识形态，题材非常有意思（一战后的意大利，第一次民主选举，政治冲突），氛围、光影以及镜头感也绝对是我的菜，非常喜欢。但就是这么一个有意大利风味的故事，大家都一口英语，听起来就很违和啊

@79th Venice，实在看不下去骚瑞。

没看，我猜一下，应该又是一部洗白西方的电影

大意了，一开始没认真看，今晚再看一遍。

虽然除了普通话我只听得懂贵阳话。然而一堆呆讲美语太出戏了

传记片是壳，内核其实是个剧情片，或者叫政治惊悚片。费拉拉总是这么暗黑，意共抗争的失败与毕奥神父的第4次新生，两条线看似无关其实结合紧密，暗讽了人类信仰被政治绑架的悲剧性。希亚·拉博夫的戏份太少了，还是更喜欢他《女人的碎片》里的表演。