《人类的呼声》这个文本从来就跟那通电话的内容没太大关系，它只也只可能是一位女演员的画像，也就是说一部电影的画像，其目的正是要考察她是否能在虚假的布局下（本片刻意暴露的场景）是否能触摸到真实的幻想。

Tilda的独角戏无可指摘 但让她演在情人那里姿态放得如此低的女人确实和她的气质不在一个维度 看的时候努力想投入想共鸣但依然有种挥之不去的尬感 最后换装开始泼汽油那段感觉瞬间就对多了 虽然没怎么被剧本打动 但今天过71岁生日的西班牙人就是依然那么会用我们百看不腻的视觉元素下迷药 看他拍段泡咖啡都能让你突然莫名其妙也想来一杯还同时种草了咖啡机 属实老色彩美学家了 不得不服

其实觉得名字好有意思，人类的呼声只不过是对着空气在歇斯底里，每个人用无线耳机打电话的时候真的像位优秀的演员

【卢森堡 2021】精致的布景与炫目的色彩，从片头开始就进入阿莫多瓦频道，故事讲述苦苦等待爱人三天的女人，却只等到一通告别电话。影片名翻译成《人类的自白》或许更合适，因为几乎都是蒂尔达·斯文顿的独角戏，阿莫多瓦将其置于舞台般的空间内，任凭其自由发挥。我怨恨、我失落、我愤怒、我自责、我释怀，从始至终都只有蒂尔达·斯文顿在表演，却如同看了一场恋人分手大戏，情绪层层递进步步紧逼，Bravo!

#11th Luxfilmfest在线#（卢森堡城市电影节） 77th Venice展映。让·谷克托的这个剧本被改编过无数回了，作为一个AirPods广告已经相当可以了。片子中暴露电影机制的方式与[痛苦与荣耀]的概念类似（并且更进一步，这个自我指涉想一想就会特别有意思），也可以一窥阿尔莫多瓦的工作方法。另看到staff里面有三个姓阿尔莫多瓦的（一个是弟弟，还有俩，侄子？）真是全家上阵啊哈哈哈。

五金店与情景剧场，对于装置空间的并列因果；实则是无甚意义的空洞广告，用自己的电影做最大的障眼；“人类的声音”，只是装模作样的色块机械；一种重复的告别，但他依旧未曾离开。

独角戏，像极了疫情期间自我隔离的需要，但实在没觉出这个剧本为斯文顿提供了什么空间：她走进了色彩高饱和的阿莫多瓦空间，负责地扮演好一个神经质的女性，对着虚无处控诉，乃至焚毁伤心之地，但没有带来丝毫溢出的能量。戏剧布景的自我暴露，也没能带来任何精妙的有关虚构的自指。@LCFF2021

或许通过电话/耳机传达的分手宣言将成为人类最后的沟通渠道，很快我们连言语都会失去，连情感都会消至虚无；面对不可触碰的恋人，我们唯有在虚空中愤怒地滑开空气，劈出一条决绝的路供自己走下去——在你心里/面前烧出一把大火，才能获得真正的告别。

很难不怀疑阿莫多瓦是为了同时接几家品牌的广告才拍的这个。虽然但是，Balenciaga的裙子真好看。

一通电话里说着最卑微的情话 “我必须学会挂断你的电话 亲爱的”

#LCFF# 又一个「崩溃边缘的女人」在阿莫多瓦的高饱和度布景中诞生了 只不过蒂尔达·斯文顿的表演包括大狗勾的反应已经融为了装置艺术的一部分 一切都是展示 一切都是「宣言」

老粉丝怒了！晚节不保想不开要跟好莱坞混一起，作曲家偷懒用旧货，自己也用旧料，蒂尔达像个有感情的人吗？她有个毛感情！还不如喊卡门毛拉这种血肉真女人回来一把火烧床。海报这作秀作的！斧头砍个毛西服！连我都晓得用利器敲碎才爽！我是个人类，我不想被这个女人代表！

#Venezia77# 004 可以看作是某种关于“如何进行广告植入”的教学之作。

能在疫情之年看到这么绝望，但同时又如此脆生、有力量的电影，真是非常振奋。置景一方面从真实生活当中剥离出来，另一方面被置于封闭的剧场空间之中，阿莫多瓦在生活与戏剧之间搭建起影像的桥梁，既通过独白孤独向内，又通过电话开放向外。一把火烧掉幻象走进现实，疯狂而冷静，残酷而浪漫。相比西班牙本土演员的奔放，蒂尔达·斯文顿无比精确。

Pedro Almodóvar本身比较擅长制造奇观，包括心理上的。现在这样的状态，是逐渐陷入形式外化的结果。若是舞台没有转换成电影语言，没有利用空间，那舞台呈现的意义？

无鲜艳色彩，不阿莫多瓦。—— “这四年以来，直到三天前，等你的时候，我就看看影片、读读书……” 确定桌上那些书本都没看过，不过认出的DVD电影看过《小偷家族》《魅影缝匠》《杀死比尔》《第一夫人》，而两部没看过则是《霓虹牛 Boi Neon》《苦雨恋春风 Written on the Wind》。

一人一狗中只可听见“人类的声音”，实则无处不在“人类的才华”：具备感情与语言表达只算高级灵长类的技能，而借助表演、布景搭配、配乐运用创造色彩斑斓世界的造物主才是“人最有才华”的证明呀

一个陷爱里面出不来的女人，这份爱已经死亡，男人要她打包好东西，要永远的离去。30分钟的戏，tilda贡献了27分钟的独角戏，故事的开展仅靠一通电话，tilda用她的表情和口条完美的展开一个故事，这都可以作为内地演员每天看10遍的教材。

原作是让·谷克多的独幕剧，66年有过英格丽褒曼主演的电影版。由有线到无线，失去了接线员和电话线，女子可以在空旷的大房间里踱步，但在无望地想挽留一个根本不在乎你的人时，越游走却越不自由。电话线是最后的有形联系，而无线耳机就没有这种一息尚存的感觉。她那么脆弱，他们那么遥远。但我还是不太喜欢用半小时去拍一场崩溃，或一个广告。崩溃和广告，都是一瞬间戳中人，就够了。

爱蒂尔达！爱阿莫多瓦！！！熟悉的配色，熟悉的崩溃边缘的女人，独角戏也能张力十足，层次丰富。蒂尔达有让人移不开眼的气场，连狗狗也演技爆炸（果然边牧是边牧！！）

“我需要养成新习惯，来代替和你在一起的所有习惯。”

像舞台剧一样的独角戏。她把失恋状态下的难过、虚伪、留恋、孤独、绝望、失控、狠决等情绪演绎得如此细腻。鲜亮的色彩掩盖不住内心的苍白，最后的付之一炬，像李莫愁一样，用毁灭热爱生活，莫不过如此。

就，片头俩人的影像视频像是冬天送温暖的亲戚。电影30分钟像是阿莫多瓦吃剩的年夜饭。

#NYFF2020 30分钟女人的独角戏，Tilda完美演绎了一个在崩溃边缘的女人。狗狗太可爱了！！

何不删掉外出场景，让独角戏更彻底一点，或者一镜到底。像是一个演员试戏的片段，置景比故事还吸引人，狗子演技不输蒂尔达.斯文顿。

Mujeres al borde de un ataque de "nervios".结构非常清晰简单，反倒填充的主体段落是空的，舞台装置才是实体，Tilda Swinton像是一个替身，用来串景与摄影机，但又被对白与表演钳制住。

哈哈哈，失恋女子的复仇，佩德罗的红绿太美，在《欲望法则》里承诺的戏终于拍了

阿莫多瓦简直是服化道的神！颜色搭配太好看了！蒂尔达·斯文顿的独角戏，崩溃边缘的女人。

斯文顿的个人表演秀，舞台设计还是很华丽的，讲述一个被困在心结里的人

精致都在被劈裂、打破、戳穿、付之一炬。

斧头能砍碎硬物，却砍不断柔情。“我需要学会和你说再见，亲爱的。”古一法师一通电话独角戏快把我聊哭了，不是谁都有一把火烧了过去全部的勇气，即使知道人生不过是一场老天爷给你搭好景的棚戏。也就阿莫多瓦能把下里巴人的红配绿配出阳春白雪的味道。

融入阿莫多瓦个人经验的独幕剧，却不只是观众看到的那么简单。斯文顿的演绎游走在夸张与沉静之间，时而引出舞台剧的刻意感，时而又捕捉到真实女性的敏感度，这全赖于有趣别致的布景协助。不时透露出拍摄片场的虚假本质，却又以精美的室内设计、配色、衣物、香水和苹果耳机还原出一个女性执着的心碎居所。片尾的大火具有象征意味，烧掉的不只是两人的往日旧情，还隐喻着主人公主动抛弃梦幻泡影，而重投现实的世界。狗狗作为连接“虚构”与“真实”两个空间的信使，实在是不可多得的妙笔。

如何用一支短片拍完一堆轻奢商品的广告。

服装和置景有意思。改编自上世纪的戏剧，再找找看褒曼的版本

就像蒂尔达·斯文顿用尽全力阻止我参观一场家博会未果，只好放了把火。

venezia 77# 第二部短片。时隔一年，像是带着礼物回到了威尼斯，新老荣誉奖联手。Tilda独角戏，带着她金闪闪的面具来了现场，很像早晨领的奖杯。开场典型红配绿大家惊呼舒爽，电影讲述分离状况下的思念与联系，整体不如痛苦与荣耀的舞台独白。

女王的表演毋庸置疑地精致，台词太美了，尤其是360度环绕的那一段，短时间内情绪从痴恋到挽留到崩溃到置之死地而后生，戏剧性又真挚，阿莫多瓦标配。啊想要住在阿莫多瓦装修的房子里，想要墙上的画、咖啡机还有那只狗狗！（史上最金主友好的短片

颜色真好看 衣服真好看 今天观影的时候穿了和女主一样的dries van noten turtleneck 不得不说是天意了

以蒂尔达的气场在感情里不应如此卑微，她的眼神里就写着老娘没在怕的

资产阶级的华服：balenciaga的裙摆摇曳，dries van noten被悉数扔上床；资产阶级的摆饰：Smeg冰箱，Nespresso咖啡机，Sottsass花瓶，Cassina的柜，Menphis的桌……和logo鲜明的各种名牌箱包们。这一切连同chanel和loewe被资产阶级也逃不过的人类声音之失恋失心疯碎碎念臆想症一把火烧光光。

大可不必说是改编科克托的剧，几乎没有一处是对得上的…

斯文顿一个人的独角戏，阿莫多瓦色彩和构图。

阿莫多瓦第一部英语片，让·谷克多戏剧改编，蒂尔达·斯文顿独角戏演绎

巴黎世家的裙子 咖啡机 AirPods 意大利家具 无处不在的鲜红…很难想象电影史上少了这枚西班牙阿莫多瓦会怎样 应该少了好几格调色盘