#2021-6-20三刷#直面镜头的间离感，日常事件拥有的荒诞属性与梦魇质地，打光依旧如油画，站位控制大半场面调度，这种迷人的古典文学韵味现今在塞拉作品中可寻；混合了斯万&奥黛特、马塞尔&阿尔贝蒂娜的相处模式，爱情是一出剜心掏肺的伟大戏剧，是错觉，是幻影，是深深的不安，是致命的毒药。

奥利维拉登峰造极之作，贵族男所特有扣逼唯美人格，我这辈子都不可能弄懂爱情了~

siff，曹杨一厅，葡萄牙电影资料馆2019年4k修复版，8.2分沉闷冗长的168分钟，呆滞的摄影机但模仿古典绘画中人物站位对话的精致构图还是显示出电影在艺术上的考究与追求。如果说情节让人感到无聊，摄影服装的赏心悦目多少可以做一些弥补。对白超高的纯文学性只能让人对导演的阅读量肃然起敬（毕竟是连骂人也像文言文一般深刻），在正反打中重复的台词不知是导演刻意为之还是别有深意。Joao Paes书写的配乐穿越了19世纪的典雅与20世纪的先锋；年纪23岁的Teresa Menezes确实美极了在巴西帝国的大背景下，字幕有两处明显的错误：1，结尾奥古斯托的两封信，54指代的是1854而非字幕给出的19542，奥古斯托在弗妮死后质问女仆，你爱不爱你的mistress，字幕翻译成情人，有点可笑了

固定的镜头，僵硬的表演，念诗的台词，离场的观众。

固定镜头如画框夺摄画面、人物调度形成空间关系予其油画般古典静默之美，框内苍白目光与框外窥视者交互、舞台剧式铺陈绮丽的台词形成间离体验；以德勒兹符号学视之，乃社交、爱和感觉三符号向艺术符号的蜕化即空洞、谎言和物质向本质的嬗变，“蝴蝶也无灵魂却懂得轻抚花朵”，关于本质的史诗由此写就。

刻意为之的舞台布景下混入了默片手法的情绪营造，诡异阴冷苍白的质感被放大呈现出来。奥利维拉对人物静态下的迷恋贯彻其中，病态毫无血色的自我迷恋在演员呆板演绎下呈现出戏谑，滑稽，惊悚甚至恐怖氛围，当然这是以牺牲剧本改编而放大形式的任性之举，人物庞杂关系被粗暴地草草交代，资料馆银幕。

奥古斯托把爱情的折磨当作自己卓尔不群的标志。所以他无法接受范尼平铺直叙的“我爱你”，并把它视为一种谎言，直到将自己的爱人折磨致死。

A / 屋室几乎是一个个小匣子，每个匣子都有着鲜明的空间深浅，通过门窗与镜面勾连更隐秘的空间；人物的目光则时不时背离于对象而朝向镜头或是飘到不知何处。空间的畸变或膨胀就产生于门窗与镜面产生混淆而人物的目光又并不被用于勾勒实际边界的时刻：仿佛在标记障碍的镜面倏忽间成为入口，继而人物突然转身飘向另一个鬼魅之地；或者人物跨向门外之后突然被风裹住；又或者一只马突然占据了大半个画面遮天蔽日般地仿佛要撑破门与窗的平面……而那些极度诡异的夜晚，连突然舒展的黑色裙摆都成为无垠黑洞，获得一种“现实”目光的人物反而走向迷失——或许是另一种安吉里卡奇遇？

以为是《豹》，没想到风格如此抑郁，极度个人化，昏昏沉沉半小时终于入戏。画面唯美、色调冷峻、表演舞台感强烈、台词如诗，配乐诡异令人不适。婚礼如葬礼，活着像死了，贵族敏感而脆弱的内心世界和光鲜外表下腐朽而无聊透顶的生活一览无遗，就像弗兰西斯卡清澈却空洞、猫头鹰一般的眼神。

和候麦和格林纳威这些人是同一派风格类型的，都们的古典主义都在经历着现代主义的，或更激进的修改或改造

唯一可能拍出陀思妥耶夫斯基的人死于遥不可及的现在。从零至极，在近三小时中，那如滑腻粉脂、磨砂红缎、波沏绿袍般彻底雍丽稳缓的画框在渐强的不和谐鬼音中如若晃颤，窒息感逼仄良久我们终于发悟：那些不时无意道出良言、热切的双眸在海边激扬洞见、自欺欺人却实因魔鬼附身而悲惨、灵魂向往自由但心中无处消解杂颤——的人，被闷死于那个繁文缛节、僵死不化的时代。这影像风格的产生原因和批判所向皆是侯赛因——他将主体视同小客体a，他在欲望结构中倒置主体，他将瞬时切线切出发展为控制为染指为毫无继续差异化的德勒兹意义平板“本质表象”以取代匮乏而失败的现实，正是这一特点使他主体性过溢，淫吼着去小巷寻找自己的血管，暴跳着化“本质表象”为雕像般的舞台剧木偶世界，为此他还像德米特里一样占据不幸的主人能指让自己成为判别的唯一尺度。

将原本强戏剧性的古典爱情故事化于影像 精致的服化道具 精巧的场面调度 宛如小说本身的台词文本 梦一样的场景和人物

我的短评都挂了。。还好当初有人抄袭了“奥古斯托把爱情的折磨当作自己卓尔不群的标志。所以他无法接受范尼平铺直叙的“我爱你”，并把它视为一种谎言，直到将自己的爱人折磨致死。”

第3部，不得不五星，太感人了。越来越感觉：无论是何种悲壮凄美，手法上文本上情感上，必然是矛与盾相遇之瞬或瓦解之瞬。PS：我这辈子都不可能弄懂爱情了——吵闹的相爱亲热的怨恨无中生有的一切沉重的轻浮严肃的狂妄整齐的混乱铅注的羽毛光明的烟雾寒冷的火焰憔悴的健康永远觉醒的睡眠否定的存在？！

24th SSIF No.10@美琪。一部不想成为电影的电影，不好看是注定的。奥利维拉全片都在有意制造间离感，让观影变成一个文学阅读的过程。手段包括但不限于：1.固定机位拍摄，除了拍骑马绝少镜头运动，电影技巧被限制到最低；2.追求油画质感的精致构图，像给小说配插画，光打得也很平庸；3.大量使用字幕做转场，舞台剧化；4.台词文学性很强，且有大量引用，完全是书面语言。最好熟悉《唐璜》；5.配乐多是嘈杂诡异的不和谐音，将观众从场景中驱离出来；6.对白都面无表情，声音起伏变化少，突出一种苍白无力的病态感；7.部分对话让演员直视摄影机，如同吟诵。跟格林纳威只是皮相相似，骨子里接近拍O侯爵夫人和帕西法尔时期的侯麦。但那个时期的侯麦是最糟糕的侯麦。

24th SIFF 6.13曹阳影城 1号厅上影节唯一睡着的片子，电影都这么拍，玩操蛋了。本子也是改编的，尬吹的诗性都是别人写的，我念莎士比亚的十四行诗，不代表我是莎士比亚

奥古斯蒂娜原著改编。1.置于画框中的静态视觉艺术，以剧场感十足的直视镜头互语营造间离效果，人物站位及进出画框构成场面调度，暗郁色调兼与奢靡服化道有如华美油画般令人沉醉。奥利维拉赋予日常琐碎于虚妄怪诞之奇趣，吊诡配乐扭曲似科幻，情欲交织神秘共谱幽魅诗章，带出贵族阶级光鲜外表下的空洞与朽败（死寂婚礼、悲剧婚姻的起始终末）。2.镜子倒映家庭聚餐，忙碌佣人对比呆坐如物件的主人一家；字幕条替代小说过场，同舞台剧幕间序言，字幕条使用联想至古早默片；骑马入室后启《寒枝雀静》。3.在幸福的年纪如果难受，既非机遇碰巧，也非因果报应。才二十五岁就想到死，要不是诗意那就是罪过了。“爱情是第二造物主”，但讽刺会酝酿悲剧，奥古斯托剖尸祭心，把爱以死相读。4.我迅速消逝的时光有如羽翼伴随，迟来的春天却候不到美丽的花朵。

调度、布景、表演全部舞台化。对这片子评价不高归根结底是对葡萄牙历史和文学的无知，当然字幕不好也占相当大比例。

2021SIFF NO.10 像是在福尔马林里泡了近三小时

很棒很棒，虽然字幕糟糕透顶，精神不佳差点昏睡，但还是很棒。文学化的台词，舞台化、仪式化的表演，男女主角们谈论的都不是世俗的爱恨，而是指向更神圣更庄重的精神世界，如同在看德莱叶的电影一般

本片是奥利维拉登峰造极挑战观众忍受极限之作。仅从电影来看，原作小说应该是具有很强的可读性的，但是电影的可视性还是有待商榷的问题，不能说电影没有一点突出的地方，摄影、布景、表演、台词、音乐都是蛮有特色的，就是节奏慢得太他妈坑爹了。

这应该算是奥利维拉玩得最开心的作品了。黑屏加字幕来推动和补充剧情，静默庄重的表演风格，油画般的色调和画面，诗意，充满文学性的台词，这都是典型的奥利维拉元素，而那匹奥古斯托骑进屋的马瞬间让人想到了《寒枝雀静》中无与伦比的国王出征段落。

句句箴言，读来更像部小说。部分转换角度的重复值得回味。

【7.0】好长，好黑，好困啊，真是个三好片子，其实还有个好冷.....imdb上看一圈，除了导演，都特么没有头像的.....有人说奥利维拉和格林纳威一样？exo me？格林纳威明显有意思多了啊！其实感觉，奥利维拉是越看越觉得平庸，格林纳威是越看越喜欢。讲真，这剧本给我，我都可以拍，嘿嘿（手动滑稽）

B. 开头即宣告死亡，而接下来的三小时，你以为是在追溯生命的消逝，实际上却是看早已空心的尸体如何彻底腐烂。借尸还魂而不见魂，谈情说爱而没有爱。冷冰冰的机械感与间离感，在叠加中变成令人发指的虚无。葡萄牙是一具华丽的僵尸。

6.4/10 #siff24th 很难评述，显然不符合我心中“好的”那一类电影，但同时它也展现了一种新的态度。图像的生成往往代表着死亡，而导演所做无外乎两种：试图将其复活(或许通过幽灵)，或营造生的假象表达一种对死亡的恋物癖。但奥利维拉选择了新的路径：任其死亡，让已死亡的人与物继续接近死亡，被镶嵌在时代中的人时而面相观众，去介绍他们身后的逝去景象，而后他们欣然躺入。空间的门这是棺材板，他们从一个棺材中走向另一个棺材。这种对僵死的模式和对僵尸的操演令人不适，与乏味，以至于在视线里翻飞的空留一些指向空洞的词藻和无法落回肉身的谴责。的确有诸多“aura”的时刻(请允许我借用本雅明)，但相对于近三个小时的时长，还是稀有了些。遗憾暂时未能理解奥利维拉，正如我不懂普优，且逐渐不理解不列松。

印象比较深的是声音的处理。在街边小酒馆的几场戏中，镜头仅仅是停留在玻璃窗外，观众理应是听不到玻璃窗另一边的细微声响的，但在推镜头的不断逼近中，愈发微弱的环境音和愈发清晰的画面声效(倒酒、人物交谈、玻璃杯与桌面的摩擦)，几乎使我们产生了酒馆与玻璃窗一并消失了的错觉。多处室外戏转室内戏同用一条环境音音轨也是相似的思路。将影片的空间视作舞台的组接是不负责任的，它应当是一座蚁穴——或者说，至少是一座蚁穴的幻影。

服饰场景美极，然而刻意为之的静止画面配上人物提线木偶似的表演，实在爱不起来。

@2021SIFF.字幕错误不少，舞台感太强，直视人物的镜头，人物相互之间无视线的交流，沟通的失效和冰冷，重复情节不重复的镜头，极度书面语言（不说人话），让人肃然起敬的那种困，不大喜欢这种文学性的表现方式。古典夹杂着跳脱的怪诞，冷不丁突然静止的画面，骑马入室，把心脏摔在地上...奥古斯托，当时社会的代表，巴西独立葡萄牙内部纷争的背景下对混乱的热情和失智的常态，可惜对葡萄牙历史知道的太少；奥古斯托和卡米洛，蓝色与红色，因为追求范尼对立又殊途同归，即使意识到自己和对方的病态，也仍旧摊手旁观奥利维拉一百多岁还在拍电影，估计要看他的回顾展得等到二百周年，应该活不了那么久...

两日三部都是关于作家Camilo Castelo Branco 情人的死、作家的死、爱情的死 于是|2012.10.19资料馆二轮再看15+80

#SIFF24th 原本以為也是《豹》那種在處理個人與社會矛盾的，沒想到那麼內心處理。運鏡排佈較古早單一，fanny美麗但是空洞與憂鬱，這種故事看起來真的累，華麗複雜的台本構築的不是絢麗的夢，而是痛苦與掙扎的時時刻刻

21年SIFF最后一天/ ‘I exist spontaneously’ / “我要从所有人人那里偷走你，包括你自己” / 这个4K修复有几段颜色频闪严重 黄调蓝调反复 眼睛疼…/ 代理婚礼真的太好笑 / Jose心胸狭隘 还让人验尸妻子贞洁/ 诡异的配乐 / 默片+舞台剧式的对话推进剧情 演员不互看对方 甚至看望摄像机后方/ 3、4次重复台词甚妙 不同视角发生事件 时间在打转 / 舞厅那场调度特别好 / 灯光考究有纵深的画幅 偶尔来几个借助镜子的运动镜头/ 飞马穿梭树林那一分钟真是惊艳/ 影院工作人员实力打扰观影 直接怼闪光灯到人脸上警示要戴口罩 惊人…

SIFF*UME。用拜伦式的修辞将台词打磨得伶牙俐齿，但人物的作为并无德性可言，“说话自命不凡，体验痛苦不堪”，“有才华无常识”，浪漫主义的虚无可能在此，严肃的反抗（伯林语）需要对生活伤筋动骨，但贵族又无法脱离自身所据特权，只能变为装饰的、赏玩的巧言令色。奥利维拉的构图运镜古典，但带有自反意味——人物不断望向镜头，人肉定格和重复台词，以及不时出现的不谐和音配乐，都指向场景的表演性，尤其是独幕剧般的台词。灵魂究竟是什么？“蝴蝶没有灵魂，却触碰花朵”，但普绪克也是蝴蝶，把言辞当成实质是危险的，不管电影还是生活，我们都需要更多的直接感知。

对背景了解太少，只能调动残余的《追忆似水年华》的记忆来替换，以法国贵族替换葡萄牙上层阶级，以斯万替换奥古斯托（但我觉得斯万更加“温柔”），反而可以代入地欣赏。鸿篇思绪始于将梦未梦之际，《弗兰西斯卡》的镜头语言也像是重现这样的时刻，迟缓甚至停滞的移动，它的设定是否就是一场漫长的凋零的梦？布景、配乐、服饰都竭力还原时代的繁复与绮丽，而人物面向镜头的念白、重复的视角对换，又增添吊线木偶般的诡谲感，病态与荒诞是淡淡的底色。奥古斯托接近以神的完美来要求自己，殊不知他自身已杂糅至暗的缺点，他打碎的死去的心脏也是对自己极大的讽刺，爱情是生命的自戕，而死亡是爱情的惩罚，它们都几乎是必达的终点。

“奥利维拉登峰造极之作”——哈哈哈

#SIFF2021# 重看。新旧接踵时分生发自痛楚的许多幻影。//惊人的影像掌控力，人物似乎全然游走在时代氛围之外，片段间馥郁浓醇的氛围却总是近似的，时而掺揉一缕苦涩。作品的整体形态宛若陈年佳酿，总是在静待内外隐秘而绵缠的情愫渐次外淌。"secrets among the living that conjure shadows of the dead".

#SIFF24#@曹杨影城。再也不买早场了，早起受累还睡全程，电影院不太好睡，歪脖子，还有点冷，座位间距较小字幕看不太清楚。电影院一楼有咖啡卖，不错喝。

救命，全程内心奔腾着放我出去（隔壁大哥在我第一次醒来前已经逃出去了）。中轴线对称狂魔，静态机位帧帧油画服化道 - 几场突然超冷用光把我吓醒，加上阴间配乐。面无表情全员让我恍然以为在看布列松 - 对不起机器人接受无能 - 几次还有全员无表情凝视观众救命啊 - 对话经常不看对方，看诗与远方…（贵族讲话有时金句有时让人想扇耳光（有点想起奥勃洛莫夫 #SIFF2021# @新天地

正反打台词的复沓像是“重读”一个段落，第一次高傲地，第二次胆怯地，扔下水桶仓皇而逃。奥利维拉以此反复量度自己的位置。

这种话剧的处理形式段数不够很难入戏，状态不好睡过去好几次，直到私奔那段骑马后还看进去一会儿，虽然古典文艺但配乐和某些地方又很惊悚和后现代无厘头。资料馆葡萄牙影展。

2021上影节最好睡的一部电影，短评里超过70%都睡着了哈哈哈哈哈，我还以为只有我中间打了个盹……还是可以一看的，毕竟除了上影节应该不会有别的机会能坐着看完整部电影了。服化道精美，电影有油画的质感，就是剧情太拖沓了，重要台词还会重复一遍，台词过于文学性，就和主角们一样不接地气。男主华丽的词藻下是空洞自私恶毒的心肠，不懂爱也不会爱，看似高贵实则野蛮。女主生前备受冷暴力之苦，人都死了男主还在作践她，要求尸检来确认她的贞洁，摔碎她的心脏（字面上的意思），窒息了窒息了，不要在垃圾桶里找对象

重要的台词讲两遍，猫头鹰的眼睛，疯癫的人，先锋实验乐背景，制造悲伤氛围的弦乐也像发潮磁带的感觉。有很强的离间效果。女主都死了还得被更阴暗的男二验明童贞。出影院听到一个女生说“得不到就想要，得到了又不珍惜”

还是夸两句吧，构图，定镜头都算是优点，但是实在是不懂导演的套路。乱七八糟的故事，全程高能的话剧式调度，彻底崩溃。演员们的表演也欣赏无能。886。

2021.06.13@曹杨影城 de SIFF相比第一遍在电脑上看时的好感，影院观影的感觉更上几层楼。里面充斥着饱含流动诱惑的静态影像，就像正在屋檐下将化的冰柱尾端那滴水。故事很简单：几个贵族直男自以为是地坚持自己的所谓理念而毁掉了所有人的生活，这种虚伪的殉道几乎就是虚无主义的极致。每一幕的情节通过幕间画外音或读信已经做了交待，观众注意力都在视听接收上，影像变成了对观众脑海畅想的丰富和缩减。演员念台词和剧情上都有反复的部分，需要再看看，尤其奥古斯托就范妮之心对女仆表达那段正反重复那段，不同于一般的多角度电影叙事，奥利维拉纯粹地展现了电影艺术超越时间的绝妙特性，也是坦诚影像无奈于空间的弱点（？）。男女初见的舞会段落充分运用镜像把不同层次的人物拼接。多处段落杂糅惊悚元素，几处半神秘半惊悚的音乐

#siff2021# 异常精致的布景与构图，极强的形式感和几乎没有行动的表演与精雕细琢的台词可谓绝配了，舒心的状态下观赏是享受的。于我而言催眠效果和法斯宾德的《寂寞芳心》有得一拼。

siff620 以华美、腐败的视听语言碾平了故事性，其结果为登峰造极的美学造诣和哲学表达。正因如此，单从道德角度去评论弗兰西斯卡显得浅薄，因为从这些几近完美的布景、台词和动作设计中，观众可以抽出那抽象、笼统、扭曲、痛苦而坦诚的主题：爱的神秘。非常难忘的观影！

溢出银幕的鸟语花香、精致典雅；台词海量，文本性强，诗意又极考究，人人金句满腹，“大事说来说去只有两件：荣誉和金钱。” 安慰女主人的女佣都很能吐槽：“您就别折磨自己了，男人就是心肠硬，哪怕是死了。” 通过描绘那些有才华、敏感又极端个人中心的年轻人折射那个时代的精神面貌；在华美背后的虚伪矫饰表现得淋漓尽致，在她活着的时候为了面子不去珍惜她，死后才守着她的心脏，才去了解她的过去有何意义；节奏和表现手法对观众尤其是疲惫不堪的电影节观众是不小的挑战，绝大多数都是固定镜头，架空了正反打，宁愿换一个摄影角度再来一遍，眼神总不在对方身上，似乎正是无法沟通理解的关系的表现；突然出现的蝴蝶也许就是她的化身，她早早预言过：“蝴蝶也没有灵魂，但是它懂得轻抚花朵”；才醒过来，佩德罗科斯塔的风格绝非横空出世

葡萄牙导演似乎都有强烈的本体论色彩。如果电影也有古典主义时期，那弗兰西斯卡或许会是代表一个时代的作品，可惜电影从开始就是现代艺术。过多冗长乏味的对话，以及过度依赖字幕转场消解了电影感，与后世秘境里斯本等杰作相对照更显的食之无味。

如无灵魂，即是死尸。凡间不配拥有天使，而当天使在场，她却总仿佛不配留在人间，一桩宗教悬案。要受难再升华，苍白空洞只被灵魂充满。身着黑袍、白裙穿过鲜绿森林，就像死神的白刃穿过青春。与现实交叉的梦境、镜像，那之中有欢爱现实却无情感。哥特审美。喜欢黑斗篷骑马回家质问一段。

单一场景+固定镜头的舞台剧式调度对观众是种折磨，尤其是主角还在讲文绉绉感伤主义的台词的时候，再有耐心的人也忍不了3小时

幸亏我迟到了，不然怎么看完这漫长的三小时谁知道，后来才发现，后面的十几小时更难熬

死气沉沉的贵族爱情，暗无天日的昏暗画面。但奥利维拉自有一套，他选择了极其前卫的配乐，感觉无以言表。——不过我还是觉得趣味性差了点

当我们浸入每日的细节里的时候，就很喜欢这样的大而美的故事。讲形成的人生观，讲爱情的开始、结束，讲到因此导致的人生的结束。很美的故事。很喜欢的电影形式，本以为会有点枯燥，没想到一直津津有味看完。颇多很喜欢的词句，有机会的话想读一下原著。

一场厚重的古典文学审美体验，精致编排的室内置景和稳如泰山的场面调度，都让片子极具大师气息。但当人物被当做毫无灵魂的装置操控，对白像背诵文章般从装置上吐露出来，有些僵硬和机械了。