⇢ ⇠

2019年4月1日，日本内阁官房长宣布新年号为「令和」，"初春令月，气淑风和，梅披镜前之粉，兰薰珮后之香"，这句出自1200多年前日本最古老的诗歌集《万叶集》的话，似乎正预示着一个温暖如新的时代即将开启。

人们总是习惯在离开时才好好告别，回望平成时代，从1989年开始，日本影坛涌现出了无数诸如北野武、今村昌平、是枝裕和等人在内的国际知名导演，他们的作品都在世界舞台上大放异彩。当一帧帧电影画面重新掠过眼前时，我们仿佛又被拉回到那个多姿多彩的光影世界。

©今村昌平《东京物语》剧照

1989

平成初期是日本新老导演更迭的时期，这一时期的日本电影在题材和形式上都呈现出承上启下的特征，既有对过去历史的回望与反思，也开创了许多新类型片，如以《12个温柔的日本人》为代表的非生活化喜剧和北野武式暴力美学电影等。

©《12个温柔的日本人》剧照

从前的大公司在平成初期几乎都停止了电影制作，依靠发行体系勉强维持生存。手冢治虫、美空云雀、松田优作等老一辈日本艺术家急逝，旧习已扫，一个崭新的日本电影时代正在酝酿。

大量非电影出身的导演相继踏入影视行业，他们吸取了80年代独立制片人制作电影的经验，怀揣着各自的电影理念径直进入影坛。1989年被誉为日本电影的"新人出道年"，当年上映的225部电影中，有33部是新导演的出道作，北野武、冢本晋也、濑濑敬久异军突起。

©《少年时代》剧照

在更换元年这样特殊的时间节点里，回顾和反思二战的日本电影层出不穷。筱田正浩的《少年时代》则是关于战争完成度最高的一部。他角度新奇地以新闻纪录片的形式展示日本战败前后的历史反思，以小见大地描绘了一群乡村少年们的校园欺凌。

在成人的眼里，孩子的世界本应是单纯平静的，但实际上其弱肉强食的程度并不亚于成人世界，这既是人类的本性，也暗含着日本军国主义的影响。

©豆瓣 北野武

北野武的《凶暴的男人》对于日本暴力美学电影则具有里程碑式的意义。这是他从演员转型到导演的处女作，原先主演临阵脱逃，他不得不将剧本大刀阔斧从喜剧改成惊悚犯罪，并亲自上阵演出。

©豆瓣

如果说昆汀·塔伦蒂诺的暴力是"热"的，那么可以说北野武展示出的日式暴力美学是冷的，暴力来得毫无铺垫，简单明了、以暴制暴。北野武式的拍摄手法在这部片中初具模形，并将其延续到了后续的作品中，如《极恶非道》。

©《凶暴的男人》剧照

©《极恶非道》剧照

导演中原俊把美国版的《十二怒汉》翻拍成了《12个温柔的日本人》，非生活化喜剧的电影形式在日本大获成功。"电影天皇"黑泽明则拍出了《梦》，这部影片色彩运用极其惊艳，通过八部短篇八个梦隐秘地表现着主人翁对生命的回望和眷恋。

©豆瓣 黑泽明

©《梦》剧照

1995

1995年对于日本来说是多灾多难的一年。这一年发生的阪神大地震、奥姆真理教地下铁沙林事件，对于还未完全走出战后阴影的日本人来说可谓雪上加霜。

在这样的历史背景下，日本电影开始呈现出两种截然不同的形态，或通过温暖平和的故事抚慰人们的心灵，如河濑直美的《萌之朱雀》，或展示出一个充满危机的世界直观反映大众的焦虑。

©《萌之朱雀》剧照

同年，是枝裕和以剧情片《幻之光》出道，探讨生死与失去的同时，慰藉着那些震后受创的人们。《幻之光》不仅助他提名威尼斯金狮奖，还为他日后平缓的电影叙事风格奠定了基础。这样独特的叙事方式在他后来的《步履不停》《如父如子》《海街日记》等一系列经典作品中可以窥见一斑。

©豆瓣是枝裕和

©《幻之光》海报

©《海街日记》剧照

©《如父如子》剧照

©《步履不停》剧照

让人们不敢相信的是，崇尚暴力美学的北野武在这一时期竟然还拍出了《菊次郎的夏天》这样的温情片。那个炎热的夏天，一个叫菊次郎的中年大叔带上小男孩正男踏上寻母之旅，虽然找妈妈找得并不顺利，但是却意外结识了很多奇奇怪怪又好心的人。

©《菊次郎的夏天》剧照

北野武说，他想拍一部明朗的电影，讲述"不得不活下去"的电影。这部电影伴随着久石让的音乐也唤醒了许多人的童年记忆，是夏日的午后，蓝天白云、蝉鸣聒噪，悠悠荡荡又不知所措的我们啊。

2001

进入21世纪以后，在温情的外衣下，现实的暴力与撕裂让日本电影被另一种压抑的情绪所包围，很多电影都在试图揭露残酷的现实与在残酷的现实中不能存在的自己。

2001年，岩井俊二的《关于莉莉周的一切》建构出了一种日后可以被日本乃至全世界反复借鉴的"青春残酷物语"模式，在唯美摇晃的场景背后，潜藏着几个手无寸铁的少年极度敏感又伤痛的青春。

©《关于莉莉周的一切》剧照

但是与岩井俊二的其他作品《情书》《关于莉莉周的一切》等唯美青春片不同，他的《燕尾蝶》被称作是一部比青春片意义更广泛的、包罗万象的伟大创作。

他在影片中构建出"元都"这样一个第三文明社会，在这里杀戮盗窃嫖娼，乐手妓女流氓，假钞机与燕尾蝶，废品站及音乐现场各种不同的形式翻滚在一起，这种无厘头的形式碰撞更揭露了日本成为东亚最发达的资本体后，外来移民和本国居民、日本文化和国际文化的碰撞。

©《情书》剧照

©《燕尾蝶》剧照

进入21世纪，社会发展使日本女性自主性大大提升，女性视角的影片逐渐兴盛，这其中不乏优秀的女性题材作品。《熟女杀人事件》讲述了几个绝望主妇杀害了自己丈夫并集体分尸的经历，影片中最诙谐的是她们觉得杀人就像工厂里做便当一样简单。

©《熟女杀人事件》剧照

中岛哲也的《下妻物语》和《被嫌弃的松子的一生》开创了全新的电影风格，她运用漫画式的拍摄手法，并搭配高饱和度的三元色彩，假以喜剧类型片的外表讲述一个个辛酸又残忍的故事。

©《下妻物语》剧照

©《被嫌弃的松子的一生》剧照

后平成时代

2008年，园子温在他的电影《爱的曝光》中谈及了Les等敏感话题，除此之外，这部影片还聚焦亲情、暴力、青春、宗教等内容，各种元素交织在一起，汇成一部Cult味浓厚的纯爱电影。

©《爱的曝光》剧照

2011年3月11日，日本福岛大地震，并发生严重核泄漏。后3·11时代，日影的整体风格趋于柔和、治愈，亲情、社会等主题被反复讲述。西川美和师承是枝裕和，她的电影《永远的托词》聚焦后3·11如何面对亲人的离世。

©《永远的托词》剧照

桥本爱和东出昌大主演的《听说桐岛要退部》也一改日式青春片绚烂夺目又极度抑郁的风格，以明快的节奏展示日本普通高中生的日常。

©《听说桐岛要退部》海报

《家族之苦》集结了桥爪功、苍井优等豪华卡司，展示东京一家人的平凡生活，搞怪又有爱。

©《家族之苦》

武正晴的《百元之恋》和安藤桃子的《0.5毫米》也毫不逊色，两部影片均由著名女优安藤樱出演。在《百元之恋》中，安藤樱饰演一个丑穷挫的中年女人，被同事强奸、被男友劈腿、被生活一次次打趴下之后又勇敢地站了起来。

正如罗曼罗兰所说，世界上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相之后，依然热爱生活。

©豆瓣

©《百元之恋》剧照

©《百元之恋》剧照

在平成最后的一个完整年2018年里，安藤樱又饰演了是枝裕和《小偷家族》里的一个洗衣女。这部影片保持了是枝裕和一贯细腻的剧情创作风格，但却就日本社会的伦理价值体系提出了全新的观点。

©《小偷家族》剧照

©《小偷家族》剧照

人们常说日本电影的黄金期是在上个世纪50年代左右，实际上平成这30年同样涌现了很多不可多得的佳作。最重要的是，由于年代和社会背景相近，这些电影正如一面面镜子映射着我们的生活和我们自己。

尽管近年来，有越来越多关于日本电影创作疲软的声音出现，但是我们依然期待着在「令和时代」这样全新的历史语境下，新老影人会赋予日本电影怎样意想不到的新意。

未 经 允 许 请 勿 转 载 到 其 他 平 台

撰文／七仔

图片／网络

版权属于／東京視界