​

霍乱时期的爱情

我的朋友说：“我很孤独。”

我问他：“你恋爱了吗？”

只有恋爱的人才会孤独，其余的叫孤单或寂寞。

他说：“我能不能不说话？”

我问他：“你失恋了吗？”

失恋就像得了一场一个人的瘟疫，只能把孤独传染给自己。

他仍然不想说话。

我的这位朋友真的在瘟疫中失恋了。

为什么瘟疫总要去惹爱情？

如果不是这场瘟疫，如果不是这位朋友的失恋，我也不会把以下这三部小说和电影重新找出来看：

加西亚·马尔克斯凭《百年孤独》获得了诺贝尔文学奖后创作了长篇小说：《霍乱时期的爱情》。小说讲述了一段跨越半个多世纪的爱情故事：男女主人公在二十岁的时候没能结婚，因为他们太年轻了；经过各种人生曲折之后，到了八十岁，他们还是没能结婚，因为他们太老了。在五十年的时间跨度中，作者展示了所有爱情的可能性，所有的爱情方式。该小说不仅表达了“经历爱情的折磨是一种尊严”，也展现了哥伦比亚的历史：战争和霍乱如何威胁着拉美人民的生命。后来小说被拍成了电影：

霍乱时期的爱情

面纱

由约翰·卡兰执导的爱情片《面纱》，改编于英国大作家毛姆的同名小说，也有人把它翻译为《爱在瘟疫蔓延时》。小说的故事发生在英国的殖民地香港和中国内陆一个叫“湄潭府”的地方。女主人公凯蒂·费恩因为和香港助理布政司查理通奸，被丈夫瓦尔特（香港政府的细菌学家）发现。后来他们一起去了霍乱横行的湄潭府救助灾区人民，对抗疫情，最终瓦尔特不幸染病死去，凯蒂回到香港，重投查理怀抱后羞愧不已...

现在的香港也在经历一场瘟疫...

爱在天地苍茫时

《屋顶上的轻骑兵》是一部由由法国作家吉欧诺的同名小说改编的爱情片。我更喜欢它的另外一个名字：《爱在天地苍茫时》，同样讲的是在瘟疫期间的爱情。为意大利解放而奋斗的轻骑兵上校安吉罗流亡到法国南部的小镇，一路上，除了要躲避奥地利间谍的追逐，还要承受迅速蔓延的霍乱瘟疫的威胁。死神夺走了成千上万人的生命，满目创痍，尸横遍野，到处是焚尸的熊熊火光。幸存的人被送到隔离区，条件异常恶劣。他从医生那里学到了一些救助措施，并不惧怕传染，为了挽救濒死患者拼命工作。在极度艰难的时候，他邂逅了美丽高贵的少妇波丽娜，她被安吉罗的彬彬有礼的绅士风范所吸引。为了将战友积攒的经费运回意大利，他再次穿越瘟疫区，波丽娜与他同行。他恪尽职守，为人正直，在波丽娜也染上霍乱时，为了挽救她的生命，他拼尽了气力，从死神手中夺回了她。之后，他便销声匿迹，她回到丈夫的身边，但心中惦念着安吉罗...

瘟疫，死亡和爱情，这是怎样纠结的一场三角关系？

为什么这么多作家喜欢描写瘟疫期间的爱情？

难道，爱情的本质就是一场容易让人感染的瘟疫？

难道，心灵渴望爱的忧伤，就如痛苦中的人渴望死亡？

旧约圣经里所罗门王所写的《雅歌》里有这么一句诗歌：

“求你将我放在心上如印记，带在你臂上如戳记；因为爱情如死之坚强，嫉恨如阴间之残忍..."

1. 爱情的伟大

柏拉图说：爱情是一种神圣的疯狂。

发明“柏拉图式爱情”这个词的费齐诺说：

“爱情是一种欲望：和某种美好的事物结合在一起，在尘世中享受永生。”

难道这个世界真的有不需要性关系的纯精神性爱情，能把人带进灵魂的天堂吗？这就是所谓的柏拉图式的爱情。爱情中的男人真正想要的不是女人，而是“这个女人”；爱人渴望的是爱的对象本身，而不是对象能给他的快乐。爱情的首要任务就是消除给予与接受的差别。

爱情往往并不以幸福为目的。以幸福为目的感情叫婚姻。爱情电闪雷鸣，波澜壮阔；婚姻平静如水，闲庭信步。在爱情当中，宁愿与心爱的人分担不幸，也不愿意在其他条件下享受幸福，这正是爱情的标志。爱情虽为一切快乐之首，却总有视快乐为副产品的架势。所以那些想要拆散一对恋人的父母，靠竭力证明他们的婚姻不会幸福是徒劳的。（C. S. Lewis) 我看过很多这样的徒劳和努力。

德国早期浪漫主义诗人诺瓦利斯说得更直接：“爱情不是为这个世界创造的。” “心灵一半存在于时间中，一半存在于永恒。” （费齐诺）爱情是横跨时间与永恒的桥梁，让我们能够同时生活在两者之中。然而在日常生活中体验到永恒的感觉，我们通常会感到不安，因为它扰乱了我们的计划安排，撼动了我们原本波澜不惊的内心世界。

2. 爱情的危险

然而，爱情的伟大中潜伏着危险，爱情一向以上帝的口吻说话，他全身心的投入，将幸福置之度外，超越对自我的关注。越像上帝的东西往往越接近魔鬼。因为爱而残酷地虐待伴侣，甚至相约自杀或者谋杀对方。这种爱不大可能是飘忽不定的情欲或者懒散的感情，他极有可能是爱情，至真至诚，具备了爱情的一切伟大之处，但里面仍然充满了死亡和瘟疫的气息。（C. S. Lewis)

The Farewell of Admetus and Alcestis by George Dennis (1848)

希腊神话中有一个关于爱情阴暗面的诡异故事。阿德墨托斯曾在天神阿波罗陷入困境时给予帮助, 为了报答他, 阿波罗给他一个回避死亡的机会。当死神前来带他进入阴世时, 阿波罗准他找一个人代他而死。他就去找年事已高的父母, 但他们 都以委婉的借口回绝了他。然而, 他的妻子阿尔克斯忒斯却答应了他, 随同死神离去。当时, 英雄赫拉克勒斯正好来访, 得知这件事, 他立即去追赶死神, 跟他格斗。然后, 一位蒙着面纱的女子从阴间现身, 看上去似乎是被赫拉克勒斯救出的阿尔克斯忒斯。这个故事表现了爱情最高深莫测的奥秘之一: 爱情与死亡的密切联系。（托马斯.摩尔，心灵地图）

Hercules Wrestling with Death for the Body of Alcestis by Frederic Lord Leighton, England

阿尔克斯忒斯代表了心灵女性化的一面，而她的命运就是进入比生命更深层次的境界--故事中的死亡和阴间。把自己奉献给爱情，也就等同于接纳了死神。爱情会剥夺人们的意志和控制力，让我们的生活陷入失控的混乱。而死亡是终极的失控和混乱。

By J. H. Tischbein

我们也可以选择做赫拉克勒斯，一位战胜自己命运的英雄，代表我们心灵阳刚的一面，从死神手里夺回失落的东西。面对着爱情的悲剧，我们就胜过悲剧，让爱在内心复活；而不是因为怕受伤而毒死自己的柔软易感的心灵，这正是赫拉克勒斯的英雄气概。在我们心中有一个愿意对爱情屈服的阿尔克斯忒斯，也有一个对此勃然大怒，与死神全力一搏的赫拉克勒斯。选择任由瘟疫横行，还是选择冲进疫区与瘟疫搏斗，这正是哈姆雷特式的：To be or not to be, that is the question. ( 生存，还是死亡，正是这个问题！）

不知道我的这位朋友最后会如何选择？

如果我能再次碰到他，我会把这个故事告诉他。

只是这个神话故事的结局让人感到扑朔迷离：戴面纱的女子究竟是不是从从阴间重返人世的阿尔克斯忒斯？她为什么不露出真实的面目？这是否意味着，当我们强行夺回因爱情而失落的东西时，我们得到的仅仅是一个虚幻的影子？还是代表爱情永远都蒙着朦胧的面纱？

欢迎您留下您的见解...